События друзей koyaanisquatsi — стр. 89

В 2014 году мир низвергнулся в пучину Апокалипсиса и в его наступлении виноват был, естественно, человек, изрядно заигравшийся с собственными химическими, бактериологическими и ядерными вооружениями. Вместо зеленых лугов и бескрайних полей, вавилонских башен мегаполисов и пасторальности деревень теперь, в году 2031 н. э., лишь выжженная безжизненная пустыня, а все, кто остался в живых после грандиозной аннигиляции, едут в никуда в длинном инфернальном поезде по бесконечной трансевразийской магистрали. В этом поезде все осталось таким же, каким было некогда ранее: тем, кто облачен властью, даровано все, что они пожелают и их мир — это первые вагоны, а хвост — гетто, коммуна и концлагерь одновременно. Но однажды один из обитателей низов по имени Кертис решает восстать против царящего в поезде режима террора.

2013 год ознаменовался в Голливуде громкими дебютами сразу трех выдающихся режиссеров современного южнокорейского кино, давно ставшего в авангард всего азиатского кинематографа ХХI века, а именно мэтр южнокорейского нуара Чхан Ук Пак снял изысканного «Стокера», мастер иронии Ким Чжи Ун представил постмодернистский олдскул «Возвращение героя», а мрачный визионер Пон Чжун Хо дебютировал в Голливуде красочной масштабной антиутопией «Сквозь снег», основанной на одноименном графическом произведении Жака Лоба. Впервые широко представленный на Берлинском и Римском ккинофестивалях, этот изощренный как с точки зрения визуального, так и идеологического наполнения высокобюджетный гиньоль, претендующий на лавры самого настоящего интеллектуального блокбастера с явно провидческой начинкой, так и не добрался до российских зрителей при том, что данная картина сильно уступает иным фильмам научно-фантастического и постапокалиптического плана американского производства, которые российский зритель имел возможность лицезреть в 2013 году, как-от меланхолично-религиозный «Обливион» или динамично-прямолинейный «Элизиум».

По сути своей «Сквозь снег» представляет из себя многослойное, полифоническое и постмодернистски изощренное по стилистике, ироническое, но не аберрантно эклектическое творение, в котором удачно сплелись в едином танце как классическая научная фантастика, так и пронизанная духом революционных деструкций постапокалиптика, иронический и по-азиатски кровавый трэш с обязательным набором отрубленных и расчлененных конечностей, так и философская драма, голливудский кинокомикс и нео-вестерн в духе «Крота» Алехандро Ходоровского и «Дьявола пустыни» Ричарда Стэнли. «Сквозь снег» перманентно играет со зрителем формами и возможностями киноязыка, и Пон Чжун Хо пользуется ими на полную катушку ввиду данной ему полной творческой свободы, потому в фильме нашлось немало места и для библейского промискуитета, и для анимационных вставок, и для емких и точных характеристик и портретизаций современного общества, ведь едва ли стоит воспринимать «Сквозь снег» как просто развлекательное творение, Этого, увы, к счастью или к несчастью, кому как, естественно, зрителям ждать не приходится и на два часа зритель погружается в мощное кинопереживание, отправляется в путешествие в мир столь недалекого будущего, в котором вся жизнь поместилась на мчящемся словно из Ада поезде, который олицетворяет собой современный мир и нас в нем, с присущими нам социальными ролями и функциями и ждущими перемен и своего Мессию, которым оказывается обычный паренек с внешностью Капитана Америки и духом Че Гевары по имени Кертис.

Сюжет фильма достаточно линеен и представляет собой взращивание бунта, поход из конца в начало зловещей черной колымаги, свержение диктатуры. То есть по сути своей сюжетной конструкции «Сквозь снег» едва ли являет собой нечто новое; зрители видели неоднократно подобные сюжеты с разной степенью удачливости воспроизведения, однако назвать фильм предсказуемым и однобоким не выйдет при всем желании. Не имея явной политической тенденциозности, Пон Чжун Хо показывает в своей картине, что не бывает ничего вечного, и даже сила и чудовищный контроль, подавление и цензура рано или поздно оборачиваются кровавыми взмахами маятника. Творимое Зло возвращается бумерангом к тем, кто раскрутил кровавое колесо, и путь из конца в начало в рамках избранной режиссером структуры становится путем прогресса, причем прогресс на сей раз обеспечивают и создают не цивилизованные, а по сути своей ничтожные и жестокие люди, тираны, увенчанные врученной самим себе короной и купающиеся в золотом дожде, а доведенный до состояния отупения, до атавизма народ, который пожелал жить по утопическим принципам Маркса-Энгельса. Однако Пон Чжун Хо не сильно идеализирует ни Кертиса, которого блестяще сыграл Крис Эванс, ни его сподвижников, ибо смотрит на своего Мессию и его апостолов он с легкой иронической успешкой. Как бы не вышло так, что, свергнув одного тирана, к власти не пришел иной, ибо история успела доказать истинность этого утверждения. Потому и завершается фильм не на пафосной интонации; режиссер в своей истории ставит не точку, жирную и окончательную, а сотни многоточий, предполагающих массу альтернативных ходов. Впрочем, свет в конце длинного туннеля найден будет.

Фильм будто негласно вступает в полемику с беспросветной лебединой песней Алексея Германа «Трудно быть Богом», выстраданную им на протяжении 15 лет, но там, где Герман не видит спасения, а лишь морок и грязь, Пон Чжун Хо все еще надеется на буддистское перерождение и восстановление справедливости и баланса сил в этом мире, и так едущем в никуда с каждыми неделей, днем, часом, минутой, секундой. И, если фильм Германа откровенно пронизан христианскими мотивами, то «Сквозь снег» не столь однозначен, ибо одним из ведущих символов фильма становится сакральный Мотор, которому молятся местные лидеры из первых вагонов, Мотор, воплощающий в себе все ужасы технократии. Если Богом становится святая Микросхема, ревущий Мотор, то это уже фактически мир без Бога вовсе, и его нужно снова изобрести, создать, и лишь потом впустить в свой разум.

«Сквозь снег» черный закопченный поезд, груженный людьми различных рас, возрастов и социального положения, пробирается к своей Земле Обетованной. Грядут перемены, кровь и ярость, и хаос, но не будет ли Пророк, восставший на этом поезде и поднявший люд на бунт, самозванным?

Давно уже ставший мифом в душах и умах людских, готической темной легендой, пересказанной и перевранной не один десяток раз, монстр безумного доктора Виктора Франкенштейна, собранный из частей не очень свежих трупов аки инфернальный конструктор Лего и нареченный Адамом, в современном мире становится одной из противоборствующих сторон в извечном кровавом конфликте между метросексуальными демонами, облаченными в кожу, и малосимпатичными горгульями. По-прежнему изгой среди людей и герой среди ему подобных созданий.

Безымянный монстр, созданный болезненной фантазией восемнадцатилетней англичанки Мэри Шелли, уже давно стал одним из самых культовых и значительных культурологических архетипов, воплощая в себе образ не ведающего жалости искусственного недочеловека, Чудовища, порожденного человеческим самолюбием, гордыней и амбициозностью. Герой многочисленных фильмов ужасов, как классических, так и не очень, только в одном 2013 году успел стать несколько раз объектом постмодернистского кинематографического переосмысления, однако настоящей художественной удачей стал лишь фантасмагорический хоррор «Армия Франкенштейна», в которой действовал не сам монстр, а лишь добрый доктор, его сотворивший. Тогда как худшей вариацией на тему монстра Франкенштейна стал фильм «Я, Франкенштейн», вторая по счету режиссерская работа знаменитого американского сценариста и продюсера, создателя «Пиратов Карибского моря», «Соучастника» и «Цены измены» Стюарта Битти, взявшего за основу своего высокобюджетного гиньоля одноименный графический роман Кевина Гревье, в котором дитя больного разума господина Виктора было помещено в современную киберпанковую реальность.

Однако, к сожалению, Стюарт Битти не сумел выжать из достаточно нетривиально и интересного сюжета весь художественный потенциал, и лента потерпела как сокрушительное кассовое, так и чудовищно оглушительное художественное фиаско. Фильм Стюарта Битти на выходе представляет из себя фактически бессмысленную и практически бессодержательную и трудную для зрительского усваивания постмодернистскую кашу из мотивов «Другого мира», «Ван Хельсинга» и «Пастыря» с «Блэйдом», причем роль главного антагониста Набериуса сей на редкость глупой ленты отыгрывает и блиставший в вайсмановских вампирско-вервольфных романтических боевичках Билл Найи, в картине Стюарта Битти уже своей сильной актерской игрой и харизмой не поразивший, хотя на фоне откровенно заторможенного Адама Франкенштейна, изредка начинающего философствовать в духе своего давнего литературного прародителя из романа Шелли, герой Билла Найи смотрится вполне бодрячком и не без тени самоиронии, коей, к примеру, в центральном персонаже Аарона Экхарта едва ли много наберется на минуту экранного времени. Постоянно блуждающий в фильме с лицом древней готической статуи, не выражающей ничего, кроме внутренней пустоты, Адам, как и преимущественное большинство персонажей картины, производит впечатление картонного и ходульного героя, которому совершенно не получается симпатизировать, ибо ассоциировать себя с мертвой пустотой крайне непросто.

Аморфный сюжет, в котором не прослеживается явная повествовательная цельность, и невыразительная режиссура с массой грохочущих в своей монументальности визуальных эффектов, подавивших как таковую внятность и оригинальность, и вовсе приближают фильм Стюарта Битти к худшим образчикам современного бэмувишного кинематографа, мало чем отличаясь от фильмов таких печально известных студий, как Full Moon и Asylum. Однако, в отличии от большинства фильмов этих трэш-империй, которые априори не бывают серьезными, «Я, Франкенштейн» тщится стать нечто более нестандартным, тщится выйти за тесные рамки бездумного трэша, коим фильм остается при любом раскладе, привлечь зрителей определенной философичностью, якобы искусно завуалированной за буйством красок и минимально-эксплицитного насилия. Но эти попытки оказываются бесполезными; 80 минут бесконечных эффектов, не отличающихся излишней убедительностью, компенсированной избыточностью, оказываются потраченными впустую, попросту нещадно вырванными из жизни. Фильм совершенно не запоминается и на удивление даже как среднестатистический блокбастер напрочь проигрывает иным образцам легкого жанра, не развлекая и не увлекая, становясь амбициозным и претенциозным пшиком, эдакой незавершенной хоррор-инсталляцией, мертворожденным подобно самому безымянному монстру герра Виктора проектом. Еще одна франкенштейнизация на современный лад не удалась.

Краеугольным камнем в фундаменте творчества одного из ведущих итальянских режиссёров современности Джузеппе Торнаторе является тема времени. Времени, которое постоянно меняется и меняет людей, в нем существующих; времени, которое ускользает и карает за беспечность; времени как самой непоколебимой величины в извечном для всего итальянского кинематографа ХХ века неореалистического и постнеореалистического толка конфликте маленького человека и большой истории. Причём типология большинства персонажей в фильмической вселенной синьора Джузеппе дихотомична; в его творчестве на первый план всегда выдвигаются или герои своего времени, пуповиной намертво сросшиеся с эпохой (таковы Раффаэле Кутоло из дебюта постановщика «Каморрист», ознаменовавший собой новую страницу мафии: Новеченто из «Легенды о пианисте», свидетель главных событий ХХ века; несовершеннолетний Ренато из «Малены», разворачивающейся на фоне грозных исторических пертурбаций и, наконец, все герои «Баарии», выкристаллизовавшей саму суть национального итальянского характера), или же персонажи, не имеющие никакой связи с реальностью, тотальные авторские метафоры, находящиеся не над, но вне времени, как писатель Оноф из «Чистой формальности» попавший в паутину собственных времени, памяти и прошлого, путешествующий по своим воспоминаниям Сальваторе де Вита, герой «Нового кинотеатра Парадизо», альтер это самого Торнаторе, аферист Джо Моретти из «Фабрики звёзд» и являющийся эдаким кривозеркальным отражением Онофа Верджил Олдман, герой последней по счёту крупной картины Торнаторе, эстетского искусствоведческого триллера «Лучшее предложение» 2013 года.

Аукционист. Коллекционер. Приобретатель. Присваиватель. Всем этим является достопочтенный Верджил Олдман, подчинивший всю свою сознательную жизнь коллекционированию предметов искусства. В своей тщательно закамуфлированной от глаз посторонних Белой Комнате Верджил предается актам сакрального фетишизма, чувственной созерцательности, буквально растворяясь в тех дамских портретах, что развешаны там. Он в сущности является человеком без прошлого, настоящее которого напоминает не жизнь даже, но бессмысленное и бессознательное существование. Олдман — герой, для которого время вокруг него застыло, замерло, перестало быть чем-то самоопределяющим и значимым. Режиссёр показывает для зрителей течение жизненного времени по Олдману в сцене в ресторане, на первый взгляд являющейся сугубо рамочной и незначительной. На некоторое время камера оператора Фабио Замариона буквально замирает на одной точке пространства, почти без движения. Таков и распорядок жизни самого героя, для которого все остановилось в личном развитии, ссушив до черствой корки все его эмоции даже в его собственный день рождения, когда он не позволяет себе гурманствовать в полную силу, лишая себе всех оттенков вкуса, эмоций, чувств. Жизнь Олдмана лишена любой непреднамеренности, непредсказуемости. Даже имя его выглядит совершенно не соответствующим его истинной сути. Верджил — Вергилий — vigili — бдительный. Бдительный Олдман. Бдительный старик, который не распознал в Загадочной Даме подвоха, но что если он сам обманываться рад, принимая как данность своё бессодержательное бытие, которое он ошибочно считает полнокровной жизнью.

Обратившись к семиотике женских портретов в коллекции Олдмана станет ясно, что Джузеппе Торнаторе в сущности создал не аферистически-авантюристический триллер о ловком обмане человека, всю жизнь обманывавшего самого себя своей мнимой жизнью без смысла, но афористическую притчу о времени, которое обязательно настигнет и в итоге останется лишь одно: томительное ожидание во имя новорожденного смысла жизни, обретшей наконец свою плоть. Впрочем, Олдман на самом деле неосознанно, но призывал к себе роковую женщину, ведь все портреты в его галерее изображают женщин, коварство и обман которых общеизвестны. Аристократка и мошенница Катарина Сфорца — и разве не такая встретилась на пути Верджила? Элеонора Толедская, чья тяга к власти наказала её смертью первенцев — и разве не к власти над своей возлюбленной стремился сам Олдман, постепенно разоблачаясь сам? Бьянка Капелло, Лукреция Панчатики, Элеонора Тухская etc. Все эти женщины обладали силой, с которой не могли справиться их мужчины, и демонстрируя эти портреты, сам режиссёр нарочито отрубает интригу, ведь так должно быть все ясно зрителям, что ждёт впоследствии безнадёжно сошедшего с ума от любви Вирджила Олдмана, получившего в своей блеклой, искусственной, созданной свыше будто руками самого Жака Вокансона, жизни самое лучшее предложение, цена которого, впрочем, оказалась чересчур высока. Но такова цена избавления от непогрешимости и вечного бегства от горечи жизни, от безвкусного созерцания.

В то время, как мистер Клаус готовился к продолжительному саксаульному гульбищу с собственными мохнатыми оленями Дэшером, Дэнсером, Прэнсером, Виксеном, Бликсеном, Кометом, Купидом и Дандером, а миссис Клаус — собиралась на поскобливание собственных подмышек, ног и щетины, в параллельной реальности отягощенной радиоактивным апокалипсисом Японии вовсю шла, обливаясь потом, кровью и спермой (третьим значительно больше, чем вторым) война грудастых девиц лолитической разновидности и сексоубийственной наружности с ордами зомби мужеского пола, желающими засадить в потроха сим милым безжалостным девственницам. Однако когда лидер женского отряда по уничтожению зомби-насильников сходит с ума, бой-девицам приходится искать выход из множества крайне затруднительных поз, в которые они давно поставлены.

Маразм крепчал, а плоть твердела…Иначе и не скажешь о третьей части самой дикой зомби-франшизы в истории современного кинематографа, «Зомби-насильниках: Похоти мертвецов» режиссера Наоюки Томоматсу. Решив выжать все, что только можно и почти все, что нельзя из истории об очевидном кровавом зомби-апокалипсисе с неочевидными влажными последствиями, Томоматсу-сан, позорно провалившись в первой части, а во второй — более-менее реабилитировавшись, к третьей картине, выстрелившей вхолостую в том же 2013 году, что и второй фильм, дозрел до того, что «Зомби-насильники: Похоть мертвецов 3 воспринимаются уже в русле затянувшейся до бесконечности больной шутки, которая была смешна поначалу, но при каждом новом ее рефрене без переменных величин, но с обилием навязчивых констант стала откровенно зудеть и надоедать. А Томоматсу и не думает ставить жирных точек в повествовании, все продолжая и продолжая, и продолжая творить и пачкать на ниве зомби-хорроров с оттенками явственных порнофрустраций. Впрочем, в своем эксплуатационном фетишизме режиссер увлекся настолько, что третья часть просто заряжает своим неприхотливым абсурдизмом, извращенным эротизмом, полностью отсутствующим драматизмом, и каким-то неизведанным и неиссякаемым оптимизмом, возникшем по сути на пустом месте и постном масле, а также всеми прочими разудалыми «измами», ибо все больше «Зомби-насильники», а в третьей части это уже самоочевидно, становятся эдакой развратной вариацией печально известной «Санта-Барбары», столь густо обрастая бородой сюжетного идиотизма, что с ним приходится просто мириться. Во имя хардкора и знатного японского порно.

С натяжкой прокатившись сатирическим бульдозером по теме отношений между мужчиной и женщиной, зашедших в тупик, Томоматсу в третьей части своей инфернально-сексуальной бойни вступил на изрядно протоптанную «Обителью зла» тропу классического многофункционального (в смысле стилистических конструкций и эротических обструкций без инструкций), бессмысленного и беспощадного, постапокалиптического зомби-боевика, в котором все традиционно сводится под звоны металлические и стоны эротические, к зрелищной битве между живыми и теплыми и мертвыми да сгнившими, и только. Утопая в жанровых штампах, но при этом радуя повествовательным динамизмом и царящей буквально в каждом кадре атмосферой вселенского хаоса и безумия, «Зомби-насильники: Похоть мертвецов 3 так и не приходит к закономерному финалу и катарсису, вновь завершаясь на минорной ноте многочисленных многоточий, хотя кажется, что хуже уже быть не может. Но таковы, судя по всему, похотливые зомби, которых не задушишь, не убьешь и которым постоянно мало, мало, мало…Секса и крови, само собой.

Невероятно, но факт…В постапокалиптическом японском будущем не будет прекрасного далеко, зато будет прекрасное глубоко с приставкой к обнаженной во всеоружии глотке. В результате ядерно-сексуальных игрищ, завершившихся в один не самый прекраснодушный, а скорее просто душный день оргазмом с милым радиоактивным облачком, 90% всего осознанного и половозрелого мужского населения Японии превратились в глубоко озабоченных вопросами эротической сатисфакции зомби, которые жаждут сорвать покровы с потных женских телес и порвать девственниц, утащив их в лес, но лишь в окрестностях Акихабары остались парни, которым вирус побоку. Но вместо того, чтобы помогать несчастным красным девицам и спасать их от некрофилических возлияний, наши герои решают присоединиться (скорее — присовокупиться) к ордам похотливых живых мертвецов. Милым теплым дамочкам придется очень несладко.

Невероятно, но факт…Невзирая на уничижительную критику, последующий за ней низкий рейтинг везде где только можно и нельзя, включая даже порносайты, невзирая на тотальное отсутствие для любого мало-мальски знатного японского шокера, собственно, шока, обернувшегося на поверку пшиком без шика, порнографический фильм ужасов «Зомби-насильники: Похоть мертвецов» 2012 года превратился с легкой руки его режиссера Наоюки Томоматсу во франшизу, конца и края которой пока не видно, к сожалению. Но, к счастью, у Томоматсу-сана открылось второе дыхание, и фильм «Зомби-насильники: Похоть мертвецов 2 2013 года выпуска наконец-то получил не только внятную режиссуру, хотя все осталось по-прежнему на уровне дешевой и сердитой кинематографической второсортности, правда, уже без зубодробительной кустарности оригинала, но и более-менее заметный сюжет с массой альтернативгых сюжетных поворотов, и здравую долю нездорового черного юмора, густо замешанного на кексе множественных, эффектно поданных половых извращений, унавоженных для вящей убедительности синефильскими возвращениями к старой-доброй жанровой классике. Конечно, кажется порой, что в «Зомби-насильниках: Похоть мертвецов 2 Томоматсу плюет в святое, бессовестно цитируя Джорджа Ромеро с его «Ночью живых мертвецов» и «Рассветом мертвецов», Сэма Рейми с трилогией «Зловещие мертвецы» и Джо Д, Амато с его приснопамятными «Эротическими ночами живых мертвецов», но и воспринимать-то картину Томоматсу уже следует и как окончательное извращение всех существующих жанровых канонов, так и вполне угарное им потакание со всеми вытекающими, выползающими и вылетающими во все углы кровомясистыми последствиями и подробностями.

Парадоксально, но факт…»Зомби-насильники: Похоть мертвецов 2 — это очень изощренное издевательство над современной зомби-диалектикой, преимущественно увязшей в болоте тошнотворного мелодраматизма, в картине Томоматсу (да будь проклята ее первая часть!) упакованной в эротизм и тот самый знатный тошнотворный натурализм жесткого каннибальского зверства, а потому принадлежащий и к постмодернистским эрзацам зомби-хорроров как таковых. Через путь издевательства над жанром к его полной деконструкции по всем заветам олдскула.

Невероятно, но факт…Если первый фильм можно было едва ли назвать даже непристойным трэшем, в котором было плохо все, начиная от титров и завершая малозначительным кинематографическим антуражем, если первый фильм был просто оскорбительным явлением в зомби-хоррорах, превратив их в невразумительный вброс неумеренной сексуальной агрессии и сомнительного желания авторов отождествить центральных посланцев Страны Кадаврии со всеми мужчинами без исключения, которые, даже не будь они зомби не первой свежести, думают всегда второй головой, а не первой, становясь жертвами собственных деструктивных инстинктов и слепой похоти, в итоге оказываясь на смертном одре в экзистенциальном тумане давящего беспросветного одиночества, хотя и поимев не одну тысячу блондинок-брюнеток-шатенок-лысых, то фильм второй уже более осмыслен, обретая зримые и умозрительные, а местами и вовсе уморительные черты нетривиальной вариации на извечную тему борьбы полов за свое место под солнцем. Нетривиальной за счет того, что, пожалуй, еще никогда тема противостояния Адама и Евы, изгнанных из Рая вечной жизни в Ад смертного бытия не освещалась в натуральном зомби-порнохорроре, коим таки удосужились стать «Зомби-насильники: Похоть мертвецов 2.

Относительно недалекое будущее. Япония, Токио. В результате крупномасштабной ядерной атаки неизвестной террориствующей публикой столица всея Страны Восходящего Солнца оказалась перед угрозой массового заражения. Странный и страшный вирус начал изощренно истреблять все мужское население Токио, превращая его, увы, не просто в кровожадных зомби, а в зомби, страдающих перманентным спермотоксикозом, а потому требующих регулярного удовлетворения любой, даже самой кровавой, ценой. На тропу войны с ордами сексуально озабоченных зомби встают четыре очень разнокалиберных и чрезвычайно колоритных знойных девицы, которые совсем не мечты поэта.

Зомби-хорроры — один из немногих поджанров во всем искусстве ужаса, который, несмотря на очень продолжительную историю своего существования (а корни хорроров о живых мертвецах уходят в седовласые тридцатые года прошлого столетия), является в преимущественном своем большинстве достаточно ограниченным по художественным средствам, темам и подчас даже, что крайне редко, но случается, если речь идет о совсем уж микробюджетных эрзац-образцах такого хоррор-муви — визуальным возможностям, ибо у создателей фильмов ужасов о зомби выбор в конструировании синематического пространства таких картин не шибко большой: или сосредоточиться на исключительной экстравазатности всего действа, забыв о логической вменяемости происходящего, или же в угоду детскому рейтингу поддаться манипулятивной сентиментальности, которая как таковая убьет напролом всю вкусную терпко-кровомясистую хоррор-начинку. И за примерами второго далеко не ходить не надо, ибо относительно недавние «Тепло наших тел» и «Война миров Z» красноречиво и велеречиво доказывают, что ныне в зомби-диалектике царит не мрак и ужас, а лишь тишь да гладь тотальной популяризации и сглаживания наиболее острых и опасных углов ввиду того, что зомби всегда были символом человеческой отчужденности, а одиноких фриков принято ныне не газом травить и бензопилой обнимать, а жалеть, сочувствовать и любить. О, времена! О, нравы! Фульчи и Ромеро на них нет. Однако, если не брать во внимание творения некрореалистического толка, в которых зомбям уготована роль мучающихся внутри и мучающих снаружи персон со своими эмоциями и чувствованиями, то можно констатировать с грустью и печалью то, что современный зомби-хоррор скорее мертв, чем жив, духом старого-доброго Ромеро, увы, не пахнет нигде и ни у кого, как и зомби-реабилитацией в дальнейшей перспективе.

Впрочем, не все еще потеряно в жанре, и иногда на свет белый выходят фильмы о зомби с, мягко скажем, неоднозначным содержанием, которое стремится поколебать привычные представления о жанре. К таковым специфическим творениям можно смело отнести и японский фильм «Зомби-насильники: Похоть мертвецов» 2012 года, принадлежащий нетривиальному и отнюдь не конгениальному режиссерскому рукоблудству небезызвестного Наоюки Томоматсу, ворвавшегося в мир японского хоррор-андеграунда современности трансвестическо-содомическим угаром «Телефонного клуба в Осаке» 1997 года, а статус культового трэшмейкера завоевавшего с выходом двух самых известных бэмувишных зомби-хорроров в современном японском кино — «Стейси: Атака зомби-школьниц» 2001 года и «Сил самообороны от зомби» 2006 года, которые были богаты и рады своей неумеренной разудалой кровомясистостью в избытке, будучи принаряженными еще для пущего эффекту в рясы визуальной гротесковости. Собственно, готовые жанровые слепки у Томоматсу были наработаны давно, эксплуатируй сколь угодно и как угодно столь богатый материал, не изнасилованный коммонерами цензуры, но в случае с Томоматсу-саном два раза выстрелило, а вот третий, к коему относятся «Зомби-насильники», постигла удручающая осечка. И сперва даже начинает казаться, что «Зомби-насильники: Похоть мертвецов» будет настроенной на кинематографическую волну этих вышеназванных картин, возможно, даже будет их превосходить, начинаясь борзо, бодро и бойко, с места в карьер и без лишних, утяжеляющих повествование, предисловий и предысторий. Динамично и даже в меру меметично.

Однако, к сожалению, ожидаемый трэш, угар и содомия тонут в невнятности и неспособности режиссера создать по-настоящему впечатляющий фильм, в котором по идее должны были наличествовать и кровь, и силикон, и фетишизационной породы девицы, любящие все 120 удовольствий Онироку Дана, и кровожадные зомби, которые не прочь устроить всему женскому населению планеты сексуальный армагеддон кадаврической свежести. Порно, сливающееся в эффектном танце с кроваво-извращенным зомби-гиньолем, фетиши, безыскусно спрятанные под некрофилическую ветошь, — таковым обязан был быть фильм Наоюки Томоматсу, но, увы, он таким не стал даже не полпроцента. То ли Томоматсу не удосужился на демонстрацию полного хардкора и делирийности сгнивших ольдерменов похотливых зомби по отношению к героиням, дабы не получить звание заслуженного мизогиника Японии, то ли его просто подвело чувство меры и вкус к перверсиям, но на выходе «Зомби-насильники: Похоть мертвецов» представляет из себя жалкий, вымученный до полусмерти и вымоченный до смерти в телесных выделениях трэш, в котором от провокативности осталось лишь одно интригующее название, а все остальное фильмическое содержание крайней лапидарности тонет в несмешных шутках, в софткорной эротике даже без привычных для японского порно заунывных стонов убиваемых и насилуемых девиц, в отвратительном монтаже и в кустарности режиссуры. Вместо выхода за рамки получается вход в пустоту с пряным привкусом бессмысленного троллинга падких на всякую веселую гадость-извращенную радость зрителей, которым уже просто мало обыкновенной порнографии, а хочется чего-нибудь жестче, но при этом и попроще.

Застенчивая офисная труженица двадцати двух лет от роду, выросшая под властным крылом собственной матери, толком не видевшая реальной жизни за зазеркальем родных пенат и родного офиса, волей привлекательного кастинг-директора, чуть смахивающего на Белого Кролика, попадает в волшебную Страну Порнографических Чудес, мгновенно согласившись на сьемки в новый порнофильм, перевоплотившись в нем в синеволосое аниме-отаку по имени Лулу. Довольно скоро Лулу знакомится с байкершей Аяно, которая становится ее покровителем не только во влажном мире порнографического кино, но и в жизни, пригласив в свою уютную, но брутальную постель. Родилась страстная связь между двумя девицами, но постепенно омут беспорядочных половых связей на камеру, омут жестокости и насилия затягивает Лулу, которая все больше перестает различать мир реальный и мир кино.

За три года до того, как «Жизнь Адель» Абделатифа Кешиша стала штурмовать с огромным успехом разнообразные престижные фестивали и обычные экраны кинотеатров, в относительно недалеком уже 2010 году известный в узких кругах японский мастер эротических ужасов Хисаясу Сато, прогремевший в 1996 году на весь мир своей «Сплошной кровью», представил на суд публики и кинокритиков на ММКФ-2010 и канадском хоррор-фестивале Fantasia свою последнюю на данный момент времени режиссерскую работу — фильм «Девушки без имен», снятый в лучших традициях японского авторского кино и ставший экранизацией одноименного романа писательницы Азухико Накамуры. Данный фильм, жанр которого можно условно определить как порнографическая сюрреалистическая психодрама с элементами фильма ужасов, по некоторым своим параметрам сильно напоминает недавнюю «Жизнь Адель» Кешиша, рассказывая историю любовных страданий и контроверсий двух влюбленных девушек, цвет волос одной из которых хентайно прекрасен и отливает всеми пятьюдесятью оттенками голубого. Однако природа «Девушек без имен», которыми явно Кешиш вдохновлялся при создании своего эпохального фильма, намного темнее и жестче, чем мелодрама Кешиша, придерживающаяся строгих канонов художественного реализма и социальной драматургии, несмотря на комиксовость происхождения сюжета и основной фабулы. Главным фоном для разворачивающейся перед зрителями истории любви псевдоЛулу и Аяно является отвратный мир порноиндустрии, показанный в разрезе льюискэрроловской Страны Чудес, отчего контрастность и неконвенциональность происходящего еще больше усиливается и подчеркивается при любом удобном случае.

Хисаясу Сато в этой картине даже предвосхищает вышедший годом позже триллер Сиона Соно «Виновный в романе», ставший заключительным аккордом «трилогии любви» Соно, однако там, где у Соно была беспощадная жесткость мрачного визуала, у Сато присутствует изысканный рисунок витиеватого символизма, а показанная в ядовитых кислотных тонах невыносимая жестокость бытия приобретает в рамках художественного восприятия фильма оттенок чарующей условности. И Кешиша, и вторящему ему Соно, и Нагису Осиму, и Хисаясу Сато в «Девушках без имен» интересует, пожалуй, единственный вопрос, который все еще задают мужчины: «Так что хочет женщина?» Сато отвечает так же, как и все остальные до него: любви. Однако женщина в лице Лулу зашла в своих потаенных и жестоких желаниях настоящей любви слишком далеко, утратив себя. Дуалистиность ее натуры, проистекающая из выбранной ей роли, постепенно уводит ее в бездну сумасшествия и деструкции и любовь, нежная и искренняя, оборачивается кровавым карнавалом Дьявола, симфонией боли на истерзанных нервах и телах; жестокая реальность бытия сменяется вымышленной сказкой из мира аниме, эскапизмом в никуда. Хисаясу Сато, прибегая к эксплицитной операторской выразительности Казухиро Сузуки, блестяще показывает сложность внутреннего мира Лулу, его раздвоенность и противоречивость, внутреннего мира, в котором сплетены воедино Свет и Тьма, Боль и Любовь, Секс и Насилие.

Безусловно, при просмотре «Девушки без имен» рождают определенные параллели и с выдающимся «Черным лебедем» Даррена Аронофски, однако связь между этими фильмами, вышедшими практически в один и тот же год, минимальна. Хисаясу Сато как один из главных представителей и ныне здравствующего жанра pinku eiga ближе к финалу подталкивает фильм на грань изобретательного с точки зрения визуала и структуры шокера, не столько разрушая мосты символизма, любовно сооруженные ним до этого, сколь удачно их закрепляя в классическом японском духе.

Динамичное, эротизированное и напряженное действие к моменту своей шокирующей экстраординарной кульминации становится не более чем отражением фантомной реальности, герои живут в собственном мире, сотканном из паутины условностей, а девушки без имен остаются таковыми, ведь все события в фильме не более чем аллегория и фантазия на тему порнографии, ибо жизнь современного человека едва ли отдаленно похожа на хардкорный порнофильм(хоть жизни маргиналов на нее явно схожи, однако герои фильма Хисаясу Сато отчетливых черт явной маргинальности не имеют, хоть и глубоко внутренне порочны). Девушки без имен — это мы с вами, застрявшие в мире виртуальной реальности и живущие там более насыщенно, чем в реальном мире. Чтобы нас освободить оттуда, нужен Sturm Und Drang, шок и трепет и фильму Хисаясу Сато, провокационному по содержанию и тематике, это удается сделать блестяще, впечатляя своим сочным ирреальным визуалом, мрачным и мелодичным саундтреком от Джан Кавабаты и удивительными актерскими перфомансами Томори Абе и Аи Кигучи. К просмотру всем ценителям авторского японского в частности и азиатского кино в целом фильм «Девушки без имен» рекомендуется обязательно и, возможно, не один раз.

В печально известном для неслучайных жертв закрытом садомазохистском(но и не только)клубе для очень избранных «Maison De La Petite Mort» грядут большие перемены, означающие новые свершения и еще более веселые и увлекательные извращения. Главная в прошлой жизни и пришлой пятилетке домомучительница Маман уже таковой не является, и вставший у руля мессир Маттео Максиме решает превратить «Дом маленькой смерти» в «Храм большой боли». Естественно, количество невинно убиенных и до смерти замученных жертв увеличится в разы.

В порнографии, каковой бы она не была и на кого не была бы ориентирована, то, что именуется замысловатым греческим словечком Catharsis и обозначает в более целомудренных видах искусства очищение и спасение, неискусно заменяется le petite mort — синонимом оргазма, подменяющем и подминающем под себя иные формы завершения продолжительного процесса с участием или без разномастных игрушек и регулярной сменой поз, чтоб смотрящему и сочувствующему своей одноглазой коброй зрителю до однообразного в своей предсказуемости финала не было скучно. Применима ли эта девиантно-эсхатологическая терминология к более жуткой, но ныне дико актуальной разновидности порнографии, torture porn, так называемому «пыточному порно», если все в нем замкнуто на натуралистичном аберрантном насилии, или все-таки катарсическое правило вкупе с экзистенциализмом распространяется на фильмы, где секса в привычном понимании нет, зато смерть следует за всеми по пятам? Где жестокость не есть мимолетной, но бесконечной? Все-таки франшизы «Хостел» и «Пила», пускай и давшие огромный толчок для роста популярности пыточной порнографии, таковой являются лишь отчасти, насилие жестко эксплуатируя, но и регламентируя его по заветам художественности и моральности, даже несколько условной, но все-таки, дающей в финале очищение через боль и страдания. По-настоящему смешать, не размешивая, классическое порно и порно пыточное, заменив катарсис финала болезненным кровавым оргазмом, под силу лишь творцам кинематографа подпольного, существующего вне рамок, правил, цензуры. Существующего подчас и вне кинематографа как такового, будучи эдакой кунсткамерой для всех пришлых и местом зловещих наслаждений для всех, кто в теме.

«Все начинается с боли, и ее невозможно будет остановить». Все начинается с боли и ей заканчивается. Легкой смерти дано лишь единицам. Но что если все начнется с боли, а завершится актом немыслимого удовольствия. Гегель и Де Сад явно вдохновляли известного немецкого режиссера, сценариста и продюсера Марселя Вальца, который в своих картинах обращается к теме беспрекословного подчинения и слияния боли и сладости, но наиболее полно это отобразилось в таких его картинах, как «Дом боли» и «Маленькая смерть», которая спустя 5 лет, в 2014 году обрела свое прямое и намного более удачное продолжение, именуемое «Маленькие смерти 2: Скверные ленты», по-прежнему, впрочем, представляя из себя аппликативный набор из историй жестокости, насилия и зверства, замкнутых в рамках инфернального клуба мессира Максиме. Историй, которые на сей раз обрели, в отличие от откровенно халтурной, но весьма брутальной картины 2009 года, абрисы и стиля, и вкуса, и, что, пожалуй, важнее всего, учитывая. что речь идет о фильме порнопыточной сущности, элементов смысла. Нездорового, но здравого.

Если оригинальную «Маленькую смерть» можно было без тени сомнения и красок смущения назвать творением сугубо мизогиническим, где женщин не щадя живота своего и маски собачьей превращали в разгуманизированных бессловесных тварей без глаз и без души, то «Маленькие смерти 2: Скверные ленты» вектор сменил на все 360 градусов по всем существующим шкалам, став картиной мизандрической, где жертвы по обстоятельствам уже имеют все мужские половые признаки с тем, что бы вскорости с этими самыми признаками расстаться со стоном, криком и слезами. Если в первой картине Марселю Вальцу попросту отказало чувство меры, то на сей раз «Скверные ленты» обросли не только длинной девичьей бородой сюжета, в котором возможны моменты неожиданности со сменой ролей и — в дальнейшем — пола, но и стильными черноюморными вкраплениями с привкусом Эндрю Блейка и Педро Альмодовара(отсылки к последнему приходится, однако, выискивать с лупой). Привычный культ Антигероя и Доминатрикс в «Маленьких лентах 2 царствует безраздельно, но, что удивительно, фильм воспринимается и как изощренная синефильская игра, в которой на сей раз согласились участвовать и Майк Мендез, и Уве Болл, и Райан Николсон, и Адам Албрандт. Игра, где выигрывает лишь тот, у кого больший набор инструментов для пыток, кто самый дерзкий и извращенный. Игра на выживание, где выживет лишь тот, кто укротит маленькую смерть, достигнет пика своего оргазма и укоротит немало жизней. Таких маленьких и таких ничтожных.

Эстетский негодяй Ален Рене, чья тяга к формалистским экспериментам и постмодернистским экзерсисам, никогда не являлась лишь чистой игрой, в отличии от куда как синефильски изощренного Риветта(при том, что оба постановщика обьективно воспринимали кинематограф как исключительно пуристский вид искусства, вне всяких жанров и нарративных рамок), экранизируя пьесу английского драматурга Алана Эйкборна "Внутренние замены" в 1993 году в картине "Курить/Не курить", лишь кажется, что довел обственное восприятие окружающей реальности до степени абсолютной многослойности, сиречь окончательной условности, где возможно все что угодно, как угодно и когда угодно, вслед за драматургом вмешиваясь в естественный ход событий и порядок вещей, исконно подвергая сомнению все ранее показанное до. Вместе с тем фильм Рене в своем киноязыковом пестроцветье опирается на эстетику театральной камерности, чтобы придать большее ощущение витальности собственным героям, на сей раз не тотальным авторским метафорам, гомункулусам черной магии кино, но вполне обыкновенным персонажам, со своей историей и предысторией, плотью и кровью, только нанизанным на лекала изощренной авторской игры в сомнение и вероятности новых реальностей, уже не подсвеченных по давней привычке Аленом Рене неоном экстремальной философской экзальтации. Эффект театрализованности вкупе с очевидной повествовательной камерностью и минимумом использования элементов кинематографичности достигается в этой комедии абсурда в двух лицах и 12 действиях лишь дабы выкристаллизовать ощущение постоянной игры в реальность, где истинным демиургом её является сам режиссёр и автор пьесы, предложивший в фабуле возможность развёртывания всех мыслимых теорий вероятности с различными финалами и, собственно, выводами, которые тем не менее не завершают картину - ее в общем-то можно продолжать до бесконечности, подставляя все новых героев и представляя их во все более странных ситуациях.
Как и "Селина и Жюли заврались" и "Не прикасайся ко мне" Риветта "Курить/Не курить" использует перманентную смену ролей, жизненных ситуаций и философских парадигм в угоду авторскому пониманию кинематографа как иррациональной, алогичной стихии, противопоставляемой практически авторитарному миру театра, подспудно говоря в контексте кинотекста ленты о вещах глобально гуманистических, общеобьединяющих - мысль семейная здесь реализована окончательно, как доказана, так и оспорена в зависимости от того, что именно происходит по мере разыгрывания того или иного сюжетного маневра. Достаточно взглянуть на саму семью Тисдейлов, которая за пять часов ленты успеет пережить как измены, распад отношений, новую влюбленность, просто сиюминутную страсть, так и кризисы, кризисы, кризисы... Веры, любви, совести, да и самого понимания жизни, смысла которой постичь невозможно, если самому не оказаться в условиях, когда поневоле придётся задуматься: "А для чего/кого это всё?!". Идеальный, лакированный брак оказывается на выходе сомнительной ловушкой, чёрной дырой и самой большой ошибкой, бессмысленным желанием быть как все, жить как все, но на деле лишь тлеть в невозможности что-либо поменять. Однако Рене самостоятельно вносит коррективы в личную историю Тисдейлов, в которой реализована только наполовину мысль Сартра о чувстве совести как о полной свободе. Наполовину, поскольку герои в их постоянном кризисном существовании никогда не остаются самими собой даже сами с собой, одиночество оборачивается самоубийственной рефлексией, самогробокопанием и самоедством, да и их свобода внутренняя выглядит слишком мелкой и незначительной на фоне пресловутой авторской свободы - они заложники чужой реальности, были и небыли. При всей жизненности и нарочитой лёгкости герои "Курить/Не курить" прямо зависят от того, что пожелает поменять в их микромире Автор.
Впрочем, без этой тягучей многослойной и многословной семейственности, растворенной в серной кислоте псевдолондонских туманов и архетипических сплинов, "Курить/Не курить" на буквальном уровне воспроизводит все существующие в кинематографе, литературе и драматургии сюжеты, коих как раз не более чем двадцать, что ещё сильнее подчеркивает семантическую связь и гипертекстуальную вязь с "Не прикасайся ко мне" Риветта - этой энциклопедией, катехизисом мирового киноязыка и кинематографа. Риветт, между тем, сложнее, тяжелее, безжалостнее; Рене в "Курить/Не курить" большей частью занят хирургическим препарированием мелодрамы и драмы, практически не увлекаясь иными отступлениями по теме. Присущая Эйкборну абсурдизация художественного полотна у Рене выглядит самоиронией над канонами и шаблонами мелодрамы. Порой явственно кажется, что "Курить/Не курить" искусно высмеивает эстетику мыльных опер с их тотальной гипертрофированностью, оборачивающейся почти всегда неизбежной драматургической дистро-, и атрофированностью. Но не в случае "Курить/Не курить", где абсурд доминирует. Тем примечательно это ещё и намеренным вписыванием "Курить/Не курить" в тот же приторный контекст взаимоотношений между полами "Мужчины и женщины" Клода Лелуша, хотя и спроецированным без подспудно просящейся чувственности и эротичности. Вообще, для Алена Рене тема мужского-женского слишком личной никогда не была, хотя, как и все "нововолновики" он торговал личным в своем кино-, и мифотворчестве, хотя и изощренно вуалируя его в своем визуализированном космосе, и с высоты прожитых лет в "Курить/Не курить" любовь, брак и секс выглядят тождественными смыслу жизни, который можно понять лишь тогда, когда и первое, и второе, и третье подвергнутся множественным червоточинам.

Каждый человек имеет свою цену: для кого-то она неимоверно высока, и порог доступности такого человека априори велик, поскольку он сам способен купить кого угодно себе в услужение. Тривиальная высокая цена собственного достоинства имеет и темную сторону: самовлюбленный, эгоистичный и развращенный своей властью и самим собой подонок берет всех кого пожелает, и последние без тени сомнений пойдут в его чертоги, ибо кто-то с лёгкостью продаётся задешево, за горсть монет, за те самые тридцать сребреников — это худший пример не физического, но морального проституирования, ведь человек, оценивающий себя столь дёшево, внутри преимущественно пуст, гнил и ничтожен. Он заслужил быть так проданным. Привлекательный жиголо Крис, безусловно знал себе цену и свою цену, и умел выжимать из своего либидо максимум, обслуживая исключительно пышущих богатством дам бальзаковского возраста, по-английски прощаясь с ними ограблением, но когда очередная клиентка плохо кончила, его мирок сузился до невозможности, тогда свое спасение от полицейского преследования он случайно нашел в апартаментах 16, где жил некий инвалид Гловер, предложивший ему от безысходности сделку. Крис оказался способен продаться за ещё меньшую сумму, если возникнет такая потребность, а если и выхода иного не будет — то проще и вовсе стать марионеткой в руках нового хозяина, если выбор в твоей скудной жизни совсем невелик: тюрьма, пожизненный срок или электрический стул — или исполнение всех без исключения желаний загадочного Гловера.

Для культового бельгийского режиссёра Доминика Дерюддера эротический триллер 1994 года «Апартаменты 16», стал не менее изощрённым авторским экспериментом, чем маргинальная «Безумная любовь» и поэтическая «Подожди до весны, Бандини» — фильмы, между тем, обьединенные личностями главных героев, живущих вне основного жизненного потока, а потому обреченных в конце концов на жалкое существование и маленькую смерть, тем паче, что в основе двух предыдущих картин Дерюддера лежали произведения Чарльза Буковски и Джона Фанте. «Апартаменты 16» — камерный, болезненный и нарочито устрашающе-неприятный триллер, где два центральных персонажа, Крис и Гловер, едва ли вызывают к себе симпатию — не являясь экранизацией, тем не менее весьма чётко опирается на мрачную эстетику Герарда Реве, сюжетно перекликаясь как с «Милыми мальчиками», так и «В поисках», да и Дерюддер будто намеренно педалирует тему латентной гомосексуальности Гловера, для которого жиголо Крис стал не просто послушным рабом, но воплощенной фантазией о полной свободе. Однако фильм Дерюддера начисто лишен перверсивной поэтики Реве при очевидном следовании одной из его ведущих творческих тем — взаимной зависимости человека от объекта его любви и подспудный элемент ритуальности в сексуальных деяниях Криса, играющего Гловера. При этом Дерюддер проводит ревизию ревизма — для Гловера секс, плавно перерастающий в насилие, это не более чем чистокровная сублимация дремлющей похоти, страдальческих игр разума, подчинённых желанию наблюдать и соучаствовать.

Впрочем, пресловутая свобода в картине существует лишь на уровне сексуальных фантазий больного старика, тогда как свободу вовне комнаты он Крису дать не способен ни в коей мере, да и не нужен ему кто-то иной, кроме этого жиголо с ускользающей моралью. Предложение, от которого невозможно отказаться в роковой час, становится постепенно для Криса ловушкой: наказание за преступление в тюрьме по мере развёртывания сюжета кажется уже лучшим выходом, чем неуклонное моральное падение и полная утрата свободы воли под зорким оком видеокамеры извращенца Гловера, который сооружает для своей секс-куклы невыносимые казематы, сперва заставляя его совокупляться с проститутками обычным способом, потом подключая жёсткие садомазохистские игрища, а к финалу и вовсе призывая совершить уже акт насилия и убийства перед камерой. Но во имя чего?! Если юродивая Бесс в вышедшем два года спустя фильме «Рассекая волны» Триера жертвовала собой ради любви, через грех обретая святость, то Крис идёт на поводу Гловера лишь ради сохранения мнимой свободы, которую он и так утратил окончательно, став личной сексуальной игрушкой настоящего маньяка. Дерюддер при этом совершенно лишает свой фильм элементов табуированности: обнаженка представлена в самом неприглядном виде, порой с креном в хард, а от финальных сцен веет уже снафф-порно, при этом фильм от начала до конца выдержан в болезненной, чернушной эстетике. Интрига здесь кроется лишь в том несколько далеко способен пойти сам Крис, ведь фантазия его хозяина воистину безудержна. Оттого появление на горизонте «настоящей любви» выглядит скорее как deux ex Machina, эдакой попыткой Дерюддера помочь Крису выбраться из личного кошмара наяву Гловера. Слишком простой ход конём, упрощение, чтобы не заходить в совсем уж запретные темы, но даже смазанный эффектом банальности финал кажется лишь поспешным многоточием, так как такие как Крис не меняются, чтоб там не рассуждал на тему Пол Шредер, но ломаются в экстремальных условиях, учитывая, что и женщины для него большей частью лишь кусок плоти и толстый кошелёк.

Четверо друзей, выросших вместе на злых и неприветливых улицах Бруклина — Арчи, Билли, Сэм и Пэдди — спустя длительный перерыв вновь встречаются в разнузданном и азартном Городе всеамериканских Грехов Лас Вегасе не по печальному поводу(никто из бойцов старой гвардии не почил в бозе), ибо нет ничего лучше роскошных поминок, кроме еще более роскошной свадьбы, так как закоронелый холостяк и признанный ловелас Билли решил таки связать себя тугими узами Гименея. Парни постбальзаковского возраста на сей раз тряхнут стариной в Вегасе, устроив там невиданный и незабываемый мальчишник.

Один из главных старателей студии Уолта Диснея, американский режиссер и продюсер Джон Тертлтауб в 2013 году представил на суд публики и критиков свой новый фильм — комедийную драму «Последний Вегас», российскими локализаторами тут же весьма пошло обозванную «СтарПерцами». Данная картина, на выходе весьма успешно проявившая себя в прокате, выделяется среди прочих комедийных картин о Лас Вегасе и пьяных приключениях там в предсвадебный период(сценарист фильма Дэн Фогельман отталкивался, конечно же, от трилогии Тодда Филлипса) не столько сюжетом, сколь в высшей степени заметным актерским составом, ибо лента сумела собрать в единый состав настоящую «Команду мечты» из всех любимых и культовых актеров, с каждым из которых связана целая веха в истории мирового и американского кино, а именно: Майкл Дуглас, который фактически является центром всей сюжетной Вселенной «Последнего Вегаса» и его персонаж Билли несет в себе главные идейные посылы картины; Роберт Де Ниро(Пэдди), Морган Фримен(Арчи) и Кевин Клайн(Сэм).

Каждый из этой «великолепной четверки» предстает перед зрителем в своем привычном и отыгранном уже не раз амплуа: Дуглас, как всегда, герой-любовник, однако в фильме, впрочем, происходит небольшая деконструкция обычного для актера архетипа; Де Ниро вновь играет неоднозначного, полифактурного и сурового мужика, эдакого впавшего в депрессию и изрядно истрепавшегося Джеймса Конвея; Морган Фримен в очередной раз выдает образ типичного хорошиста-протагониста, который, однако, имеет и лукавый прищур, а Кевин Клайн со времен «Входа и выхода» берет штурмом образ эдакого комического простачка. Все эти сугубо архетипические для данных актеров образы, тем не менее, пребывают в развитии и к концу ленты все взглянут на жизнь под совершенно неожиданным углом и перспективой. Безусловным же украшением фильма стала героиня Мэри Стинберджен, присутствие которой на экране вносило в него толику лирики и самоиронии по отношению ко всем мужским персонажам.

Собственно, фильм «Последний Вегас» являет собой пример кино, построенного исключительно на актерских работах, которым принесен в жертву сюжет с весьма прозрачными и предсказуемыми ходами. Переходы же от комедии к драме и мелодраме в картине достаточно плавные и фильм не страдает аберрантными излишествами многих современных комедий, той же трилогии Тодда Филлипса, хотя с юмором у ленты Тертлтауба все же имеются определенные проблемы ввиду обилия рефренов на тему возраста главных персонажей. Забавно в первый раз, но очень скучно — в тридцать первый.

Но при просмотре фильма Джона Тертлтауба едва ли стоит ожидать, что эти высокопочтенные и увенчанные премиями актеры будут отыгрывать в нем свои лучшие роли, ибо на звание лебединой песни что Дугласа, что Де Ниро, что Фримена и Клайна картина не тянет и даже априори на это не претендует; это всего лишь развлекательное кино, которое лишь чуть-чуть, для затравки, пропитано духом не столько драматизма, сколь мелодраматизма. Впрочем, мелодраму фильм выдает весьма неплохую и лишенную всякой манипулятивности по отношению к зрителям, ибо основой идеологического наполнения фильма становится тема о невозможности повернуть время вспять, возвратить утраченную молодость и те славные деньки со славными парнями, которые ныне совсем уже не те. Порох в пороховницах, увы, отсыревает и, вероятно, для героев «Последнего Вегаса» он станет действительно последним. Но лучше жить на полную катушку во имя удовольствия, чем вовсе не жить ни дня.