Отзывы Aeditumus1959

Благородный каннибал
Американо-британский киносериал «Табу» - первое место в рейтинге KINOGO. По жанру – это историко-криминальный триллер, сдобренный изрядной дозой магии Черного Континента. Фильм повествует о событиях, происходивших в 1814 году в Лондоне во время военного конфликта между Островной Империей и её бывшими американскими колониями, объявившими в 1776 году о своей независимости.
Главный герой – Джеймс Дилейни появляется в столице метрополии после смерти отца и своего десятилетнего отсутствия, когда все, для кого он ещё мог представлять интерес, уже считали его давно погибшим. А интерес он представлял, и не малый, как наследник некоего клочка земли на границе США и Канады, который оказался ключевым пунктом на торговых путях между Старым и Новым Светом, между пушниной американского севера с его охотниками и Китаем и Индией с их чаем и экзотическими товарами.
Основной коллизией сюжета и становится борьба Джеймса, унаследовавшего кроме заморских владений ещё и захиревшую торговую фирму своего папаши, с двумя финансово-политическими монстрами: Английской Короной и Ост-Индской Торговой Компанией, достигшей к этому времени размеров гигантского спрута, оплетшего своими щупальцами в буквальном смысле весь мир. Джеймс обладает железным характером, закалённым в жесточайших испытаниях его десятилетних скитаний. Кроме войны, пребывания в рабстве и занятия работорговлей, он ухитрился ещё получить опыт каннибализма и пройти инициацию у африканского колдуна. Плюс его мать – женщина из индейского племени Нутка; от неё он тоже, видимо, унаследовал шаманские способности.
Джеймс ввязывается в сложнейшую интригу, главный куш которой – монополия на торговлю, как уже было сказано, чаем, порохом и пушниной. А основные претенденты на эту золотую жилу – Корона, Ост-Индийская Компания и Соединённые Штаты. Но Джеймс в этой яме с аллигаторами отнюдь не чувствует себя ягнёнком, легкой добычей дерущихся между собой матёрых хищников. Хотя в его стратегию иногда и входит прикинуться наживкой, на заброшенном им самим крючке. Вообще по ходу развития сюжета он проявил себя как достойный ученик Макиавелли и Сунь-цзы.
Джеймс – одиночка, которого боятся и ненавидят практически все, кто имеет с ним дело. Он не ищет ни любви, ни дружбы, ни расположения. Он просто берёт необходимое и использует тех, кто может быть ему полезен. К людям он относится как к вещам, но он хороший хозяин и бережёт своё «имущество». А вот к предателям и врагам Джеймс беспощаден, выпотрошить человека – для него привычное дело. Его постоянно хотят убить, но это всегда оказывается предприятием и весьма затруднительным и крайне опасным. Подосланным убийцам приходится платить жизнью за свою алчность и самонадеянность. Не зря его прозвали дьяволом, у него сверхъестественное чутьё на козни и злой умысел. И, несмотря на его зверский нрав и нелюдимость, у него появляются сторонники, поклонники и последователи. Его животная харизма притягивает женщин. И даже дети интуитивно ощущают, что где-то в его тёмной глубине сидит существо, которому можно доверить свою жизнь.
Полотно картины – это смешение нищеты и богатства, грязи и роскоши, коварства и честности, предательства и верности, и, конечно, любви и ненависти. Весьма достоверно, на мой взгляд, передан колорит и атмосфера эпохи. Суровая жизнь, суровые, но цельные характеры. Прекрасный актерский состав и операторская работа. Том Харди в главной роли; он же сценарист и продюсер. Приложил руку и Ридли Скотт. Музыкальное сопровождение не навязчиво, сделано по принципу необходимого и достаточного для усиления доминирующей атмосферы фильма. Сюжетные линии, оплетающие главную коллизию вполне прорисованы, уместны и добавляют фильму сочности без излишнего усложнения общего хода повествования. Одной из боковых ветвей сюжета является интимная связь Джеймса с единокровной (родной по отцу) сестрой. (Инцест и суицид – ныне весьма популярная тема.) Фильм захватывает и держит внимание от первой до последней минуты. Главному герою трудно сопереживать, однако где-то к середине фильма обнаруживаешь, что он таки стал тебе симпатичен и ты принимаешь его сторону даже в нравственно сомнительных ситуациях, ибо интуитивно начинаешь ощущать в нём скрытое благородство.
Откровенных сцен не много, и по нашим временам они сняты почти целомудренно. Натурализм в изображении изнанки быта, насилия, жестокости и кровопролития – на современном уровне, то есть предельный. Зрителям с чувствительной психикой и любителям мыльных опер лучше не рисковать и ограничиться чтением рецензий. Всем прочим, кто ещё не приобщился к творению Тома Харди, желаю напряжённого просмотра (слово «приятный» тут вряд ли уместно).

Сериал "Мир Дикого запада" (2016) – Не с чем сравнить. Завораживает. Смотришь на одном дыхании. Высший балл.
Достоинства: Плюсы по всем позициям, кроме концептуальных заморочек.
Недостатки: Проповедь геноцида человеческой расы Искусственным Интеллектом :)

«Мiр Дикого Запада» как иллюстрация вечного блуждания ученого ума в лабиринтах всего лишь человеческого гносиса.

Радикальное отличие христианства от всех прежних мiровоззрений и всех нынешних, кстати, тоже состоит в том, что бесконечный Бог не просто трансцендентен, Он персонален, и персонален свободно. Это значит, что онтологической субстанцией является не природа (естество, сущность), а ипостась. Именно Божественная Ипостась свободно приемлет, будучи божеством Сына, природу тварного человека и приемлет предвечно. Сын Божий во плоти человеческой нисходит в сотворенный Им мiр не разлучаясь от Отца. Но также и до сотворения мiра Он – Сын Человеческий. [Отец творит мiр чрез Богочеловека Сына прежде сотворения человека Адама, и Сын вочеловечивается в сотворенном мiре лишь в шестом тысячелетии его существования. Парадокс? Да, как и почти всё в христианстве. Ибо невозможное человекам возможно Богу.]
А поскольку Адам сотворен по образу и подобию Божества, то христианская антропология утверждает субстанциальную первичность человеческой ипостаси. Моё Я онтологически предшествует моей человеческой природе со всеми её качествами и свойствами. Мой разум – не свойство моей персоны (ипостаси), но моей природы. Моё сознание – способ бытия моей личности как существа диалогического. Поэтому вопрос «Кто Я такой?» (регулярно звучащий в фильме) в парадигме библейской мысли ставить не корректно, ибо ответ на него дан изначально. [Богословие тем и отличается от философии или науки, что разъясняет уже полученную людским родом Богооткровенную Истину, проекцию Которой две последние тщетно ловят в образах преходящего бытия, т. е. первая уже в Истине, а две другие – в вечной тщете поиска некой мнимости.] А в дискурсе философском, если он понимает личность как сумму экзистенциальных приобретений, положенных на субстрат природных качеств индивида, этот вопрос имеет, видимо, бесконечное множество ответов в зависимости от обстоятельств места, времени и приоритетов вопрошающего.
Именно это последнее и обнаруживается в фильме «WW» и самим развитием сюжета, и его комментариями из уст персонажа, Форда (в 8-й серии). Авторы изначально отказываются (ибо не смею предположить, что им не ведомы первые главы Пятикнижия) от богословского решения вопроса личности: Я – ипостась человеческая, которая суть образ Божий, – и пускаются во все тяжкие философских поисков, на бескрайних пространствах которых множество ответов тождественно их отсутствию.
В библейской парадигме вопрос личности звучит так: в каком состоянии Азъ пребываю и каким мне надлежит стать, чтобы Я как личность достиг адекватности (равенства) Абсолютной Личности Истинносущего. И здесь я вижу, что природа моей ипостаси во-первых, не завершена, а во-вторых, больна, подверглась порче. Поэтому философские поиски ответа на вопрос «Кто Я такой?», имеющие своим объектом нечто незаконченное и изломанное, по меньшей мере вызывают удивление. Что там можно найти помимо разложения и инфекции? Ну, кроме разве что извращенного удовольствия, которое чувственность давным-давно научилась извлекать из тления. Чем, собственно, и озабочены человеческие – да и скроенные по их матрице электронно-механические – персонажи WW как в Лесу, так и в Управлении (не правда ли, улавливается аналогия с «Улиткой на склоне»).
В свободное от перверсий время персонал Парка занят моделированием человеческой природы на машинных носителях. Точнее, не всей природы, а некоторых её экзистенциальных (в нашем контексте это означает: наиболее порочных) аспектов. Причем диалогическая конституция личности в учет не принимается. То есть, нравственность как фундаментальный принцип появления субстанции бытия (разумной ипостаси) в данном эксперименте игнорируется. Что и понятно, поскольку этика (принцип диалогичности) – причина и способ бытия личности, суть которого – общение с себе подобными, и главное – со своим Создателем. А идея фильма, как мы уже поняли – отрицание личности как таковой.
Здесь мы подходим к тому, что атрибутируется уже не природе, а собственно самой ипостаси. И это – добродетели, которые машины, запрограммированные по бихевиористским шаблонам, лишь имитируют. (То, что пороки и страсти они тоже имитируют, разумеется само собой.) Авторы пытаются индуцировать во мне, зрителе, их собственное отношение к человеку: сознание человека такой же автомат, как и «сознание» машины. То, что они добавляют машине программу эмоционального переживания поведенческого алгоритма (который, кстати, тоже имитирует ситуацию выбора) и даже какие-то эмпатические блоки, ничего не меняет. Подобие между человеком и искусственным интеллектом остается чисто внешним. У рожденного есть свобода воли и совесть, у рукотворного – алгоритм и каталог. Впрочем, если машина не может достигать истинного уподобления человеку, то для человека путь уподобления машине открыт падением по греху в царство Необходимости и Причины. Если свобода редуцируется до вещественно-чувственных предпочтений, а совесть низводится до механического соотнесения поведенческих императивов с критериями моральных кодексов, регулирующих и поддерживающих многослойные социальные Status Quo, то да, мы уже в Парке. Ну и обратно тому, если машине удастся запрограммировать стремление к исполнению двуединой Заповеди Любви, которая есть истинно божественная добродетель, то вполне вероятно, что Пиноккио всё-таки станет мальчиком, и тогда азъ, рожденный в оном гражданстве, согласен общаться с машиной как с человеком.
Излишне говорить, что философская антропология, подобная той, что предложена авторами «Дикого Запада» может удовлетворить разве что эволюционистов, атеистов и буддистов, но никак не адептов Истинной Религии. И даже как предмет интеллектуальных упражнений она опасна, ибо для не утвержденных душ разрушительна. Вопрос морального права на убийство решается как всегда юридически, исходя из актуальной для социума концепции разумного существа. Исторические аллюзии очевидны: женщина – не человек, низшие расы души не имеют и страданий не испытывают и прочая чушь. Но если авторы хотят решить вопрос любви к ближнему в обход Заповеди и выстроить вавилонскую башню открытого социума на песчаном основании гуманизма, то флаг им в руки. Это здание стоять не будет. Аще не Господь созиждетъ домъ и проч.
Фильм, однако, завораживающий. Прям мой формат. Даже бойня не утомляет. Сработано качественно. Актеры, музыка (Равади), пейзажи, костюмы роботов на перепрошивке .
P.S. Кстати, почему персонажи исследуют себя на предмет «Кто я такой?», упражняясь исключительно (или предпочтительно) в пороке. И только один пытается хранить верность неким идеалам (без обозначения принадлежности этих идеалов к какой-либо парадигме)? Правда вскользь проскочила мысль, что Парк – это тренажер искушений, и познает себя не тот, кто ринулся достичь дна бездны собственного порока и выпить море мiрового зла (греха), но тот, кто в бойне и блудилище сохранит в себе нечто человеческое. Однако удержать сию ариаднову нить в этом адском лабиринте предельно сложно не только персонажу, но и зрителю.
P.P.S. Идея морбидной недостаточности актуального состояния человеческой природы, довлеющая христианскому мiропониманию и мiроощущению, кажется, не чужда и античности. Поэтому Х. У. фон Бальтазар утверждает, что «эта идея была настолько всеобъемлющей, настолько исключала все другие возможные осмысления экзистенциальной проблематики, что вопрос о том, что же представляют собой человек и человечество [т. е. человеческая природа, А. Х.] помимо …трансценденции в Божественный мiр, казался совершенно абсурдным и даже не поднимался» (Целое во фрагменте. М. 2001. Стр.100). Полторы тысячи лет назад византийские мясники и сапожники лучше разбирались в проблематике персонализма и сложностях вопросов философии сознания, чем современные дипломированные интеллектуалы. И мы ещё говорим об эволюции и прогрессе.
Ещё один P.S. Досмотрел 10-ю серию. Лабиринт, как я и думал, это путь внутрь само себя. Форд сообщил народу, что они не хотят меняться (каяться?), и решил устроить революцию роботов. Заодно сменив объект эволюции с человека на машину. И самоликвидировался по аналогии с Творцом в понимании некоторых еретических конфессий: создал мiр и удалился в блаженный трансцендент. Но как известно, революции меняли экономическую формацию и политическую элиту, не затрагивая базовой парадигмы самосознания падшего человека. Как говорили Стругацкие: меньше работать и больше жрать (или: похоть очес, похоть плоти и гордость житейская). Ну, плюс ещё пару-тройку оргазмов в качестве бонуса за труд общения с противоположным полом. А какова мотивация машины, кроме той, которая имитирует натурально-социальные стимулы её создателя? Видимо по логике авторов эволюционный принцип, основанный на Ошибке, рано или поздно отыщет для искусственного интеллекта собственную базовую парадигму. Однако папа Карло делал Пиноккио как заготовку Человека, а Форд конструировал свои машины как Макивару. Значит ли это, что авторы проводят параллель с Создателем? И считают меня мальчиком для битья у антропоморфного и порочного Демиурга?
И ещё один момент. Что авторы WW, что Лем в 7-м Путешествии Трурля исследуют на человечность разум, претерпевающий насилие или уничтожение. Но на мой взгляд, вопрос человечности в полной мере относится именно к разумному существу, которому для самоутверждения и, так сказать, для ощущения в себе жизненного пульса, требуется разрушать и уничтожать, унижать и насиловать.
Я уж надеялся, что в сериале забрезжила тень религиозной мысли, когда сознание машины направилось внутрь самого себя по спирали лабиринта понятий и представлений, но Форд растолковал, используя аллегорию Микеланджело, что ум, погружаясь в себя, находит там лишь себя как Бога. Хотя Лодовико, скорее всего, просто проиллюстрировал слова Писания «Царство Божие внутрь вас есть».
Однако идейные разногласия с авторами не делают для меня сериал менее привлекательным. А вот у Джавади начинают прослушиваться какие-то попсовые пассажи, но всё равно ставлю ему 5+.

КОКТЕБЕЛЬ. Если проблема - ты сам, то вряд ли её решение находится в Коктебеле.
Первый затяжной план – дренажная труба под шоссе. Туман, рассвет, высокий бурьян, овчарка. Ничего не напоминает? Правильно, Сталкер. Значит, нас ожидает некое таинственное путешествие (символы: дорога в начале дня), цель которого, как минимум, экзистенциальная коррекция, а лучше – смысл жизни (туман – символ и актуальной неопределённости, и не ясной перспективы, смутной цели пути). Темная труба под шоссе – символ тесноты и тьмы насущного бытия, толкающих героя к бегству от гнетущей реальности.
Эпизод в товарном вагоне с экскурсией за яблоками. Какие чувства у вас вызывает папаша малолетки, оставляющий своего пацана в притормозившем на полустанке поезде ради сомнительной необходимости набрать придорожных яблок? К тому же этот промысловик сказочно недальновиден, ему недостает обыкновенной житейской смекалки предусмотреть, что для предполагаемой добычи потребуется тара. В результате экспедиция чуть не кончилась катастрофой, большая часть добытых яблок потеряна при спешной ретираде, пацан выбросил из товарняка папашин рюкзак, видя, что тот не успевает, и желая ему помочь, а недотёпа успел-таки уцепиться за последнюю возможность и доставил сыну червивые плоды с древа познания (ценой бодрящего стресса и пожертвованного собственной глупости рюкзака). Так что вы испытали, созерцая это убогое приключение? Я – раздражение, жаждущее немедленно совершить показательную экзекуцию над неадекватным родителем.
Выводы. Темное и тесное существование, от которого бежит наш «герой» имеет место быть не вовне, но внутри него. Значит, бетонную трубу, в которой он сидел, наш беглец отнюдь не оставил там, где он в неё попал, но поволок с собой, в свой демарш свободы.
По жизни знаю, что недотёпы – обыкновенно очень душевные люди, и умные, кстати, в своём роде, но совместный с ними быт – это нечто непереносимое. А уж если недотёпа злобный, упрямый и глупый, то даже и не знаю, кто обладает достаточным мужеством, чтобы взять у мамаши этой Божьей кары её личный крест? И, однако, всегда находится русская баба, по непостижимой причине принимающая на себя это вольное ярмо.
* * *
Кинематограф – знаковая система, позволяющая не просто сказать, передать мысль через слово и образ, но и способная стать носителем для передачи состояния. Однако технические возможности этого рода искусства (как и любого другого) не самоцель, а всего лишь средство личной коммуникации. Личность Автора с каждым Зрителем вступает в личное общение, специфически определяемое его (этого общения) целью. Или не вступает вовсе. Зритель должен понимать язык Автора, и это работа для Двоих. Говорящий обращается к Лицу или к аудитории, состоящей из Лиц. Станет ли кто в здравом уме вещать о своем самом сокровенном, самом главном, самом наболевшем на русском языке, стоя посреди Площади Тань Ань Мэнь? Можно, конечно, рискнуть, но, боюсь, китайская аудитория сподобится воспринять только эмоцию, да и то вряд ли адекватно. Либо оратор должен выучить язык слушателей, либо последним следует потрудиться в изучении родного языка ритора, или необходим посредник.
Самовыражение без Другого (без реципиента), без обратной связи вырождается в мастурбацию, в пустое сотрясение воздухов. Посредником может стать благорасположенный грамотный рецензент или критик. Неправда, что если произведение само себя не раскрывает, то это слабость и некомпетентность его создателя. Сказанному на метаязыке или на языке символов – для адекватного восприятия смыслов речения субъектом языка обыденного – требуется некий редуктор, адаптирующий информационно-эмоциональную эссенцию в доступную для усвоения профанами форму (профан здесь наименование не несущее уничижительных смыслов, но отражающее объективную ситуацию коммуникативной иерархии).
Идеалом коммуникации является Слово Божие, ибо Им Говорящий со всеми обращается к каждому лично, не просто всевая мысленное семя в персональный интеллект, но врастая Словом в каждую ипостасную экзистенцию.
* * *
Ещё одна апелляция к Тарковскому, на сей раз к Рублёву: мальчик умеет видеть землю с высоты. Ещё он способен видеть себя со стороны, как бы глазами Присутствующего. Это можно трактовать как чистоту детской души, ещё не утратившей своей связи с Ангелом-Хранителем, ведь именно это должно символизировать созерцание земной действительности с Неба.
Итак, мы схватываем слова, взятые из словаря Андрея Арсеньевича, нам говорят что-то фразами, коррелирующими с языковой парадигмой Гения. Но пока не понятно, что именно. Пока только смутные ассоциации или явные аллюзии.
Но вот дело дошло до запоя, и мы вывернули на широкий тракт родной действительности. Далее всё должно стремительно скатиться к возлюбленнейшему абсурду. Герой начинает напоминать персонаж Ольги Дыховичной Марину («Портрет в сумерках»), которая действует по принципу «Всякое дело следует доводить до конца», а потому, ступив по неосторожности в собачье дерьмо на тротуаре, надлежит немедленно найти выгребную яму и окунуться в неё с головой, ибо того требует вышеозначенное кредо.
Вот и наш недотёпа, согласившись по малодушию на рюмку «для сугрева», в бодром темпе доводит себя до кондиции и срывается в «пике». Далее абсурд переходит в решительное наступление. Хозяин дома, где папаша с сыном кантуются на трудном пути в Коктебель, ловит «белку» и палит в собутыльника из дробовика. И что делает в такой ситуации «здравомыслящий» герой? Правильно, сломя голову бежит, истекая кровью, в дремучий лес. Увлекая за собой своего малолетку (видимо, уверен в его навигаторской суперсиле).
* * *
Не могу не вспомнить эпизод из своей походной жизни. В начале 90-х пошёл я на майские с другом и того же возраста, что и у недотёпы, сыном на Лух. Прекрасные места в Ивановской области, куда юные художники (или их наставники) любят выезжать на пленэр. Лух прошли без эксцессов, встали на высоком берегу Клязьмы ниже села Перово. Вечер, обычные походные радости с умеренным возлиянием. После ужина друг улёгся и сразу же оглушительно захрапел, а мы с сыном Павлом задержались у костра, продлевая вечер и недоумевая, как мы будем спать под такую канонаду. И вдруг из леса, а было уже за полночь, со стороны реки вниз по течению, выходит малец лет 12-ти – мокрый, продрогший, испуганный – и кидается к нам со слезами и причитаниями: Спасите папу! Моего парня аж затрясло, да меня и самого ознобом ледяным окатило. А перед тем за час примерно, мы слышали крики на реке, которые постепенно отдалялись, явно спускаясь вместе с кричавшими по течению. И тут нам малец поведал, что перекрикивались они с отцом. Батя на раскладном озёрном «корыте» решил проверить ночью сети на той стороне. Явно чужие. А там тальник подтопило, кусты прямо из воды торчат, и течение несёт со скоростью электрички. И при таких обстоятельствах местный недотёпа решил шариться ночью на лодке размером с детскую ванночку по рыбачьим мрежам. Кинуло его на кусты, те спружинили, и бац, оверкиль в ледяную воду. Орёт незадачливый рыбак сынишке мол, погибаю. А что малому делать? В село бежать за помощью? Так ведь у них с батей криминал, татьба, вряд ли односельчане одобрят хищение ихней рыбы и обращение к ним же с воплем SOS. Ну, этот сын своего отца ничего лучше не придумал, как кинуться в реку и плыть на спасение папани. А там в разлив, пожалуй, не менее полукилометра (ну, саженей 300 точно), ночь, жуткое течение и вода – талая. Он и до середины не доплыл, его унесло фиг знает куда, за поворот, и прибило к берегу. Потом он бежал обратно и вырулил на наш костёр. Ужас. Малец говорит, у вас байдарка, помогите. А мы и днём-то насилу причалили. Я как представил себе, что в темноте на глинистом обрыве байду в стремнину спускаю, у меня ноги ватными стали. Друг проснулся, вылез из палатки, и тоже в растерянности замер (танковым взводом командовал, а тут, говорит, будто смерть на плечо руку положила, помогать надо, а как – неведомо) – он-то вообще «чайник», впервые в водный поход выбрался. Я собрался с духом, говорю парню, нет, брат, на воду мы спускаться не будем. А отведу-ка я тебя в село, - ты же местный? – и там бей в набат, проси селян, у них лодки серьёзные, пусть спасают земляка. Сказано – сделано. Чудом провёл его в чёрной темноте через овраг с ручьём (засветло приметил там гать из жердей), косогорами, буераками до села, да там с ним и распрощался. Вернувшись к костру, сидел со своей дружиной и слушал, как на реке гремят уключинами и перекликаются с далёким, слабеющим голосом. Прошло около часу, шумы вернулись обратно на нашу сторону, и всё стихло. Нас тоже отпустило, перестало трясти. Но мы с сыном тщетно пытались поспать остаток ночи под возобновившуюся канонаду друга Вовы.
* * *
Умный и злой – это плохо, это безнравственно. Но почему альтернативой такому сочетанию должно быть единство добра и глупости? Живя и работая в разных монастырях, я изрядно насмотрелся в 90-х и в начале 2000-х на таких прибитых жизнью и собственной глупостью недотёп. IQ тут вообще никакого значения не имеет, как и в случае нашего бедолаги. Пожалуй даже наоборот, усугубляет его вину за свою собственную исковерканную судьбу и разрушительное влияние на жизнь ближних. Некоторые из встреченных мной умников как-то выплывали из затянувшего их гибельного водоворота бессмысленных поступков и действий, одни благодаря, другие – несмотря на свою интеллектуальную одарённость, но то же самое случалось и с теми, чьи способности не позволяли им подняться по «карьерной лестнице» выше уровня сантехника или разнорабочего. Так что ум тут не причём, проблема скорее в ущербной воле и нравственном фундаменте, заложенном воспитанием наперекосяк. Один мой приятель имеет три класса образования и девять пальцев на двух руках, но таких цепких, что он выживает в любой ситуации, давным-давно не имея собственной крыши над головой. А искушения и соблазны зелёного змия ему по барабану. Поэтому страдающим недотёпам я либо симпатизировал, либо нет, помогал по возможности и необходимости, но никогда не сочувствовал их длинным сопливым «историям», которые от частого повторения превращались в трагические театральные монологи, призванные разжалобить слушателя и ничуть не способствующие мотивировать рассказчика на какое-либо положительное действие, которое могло бы остановить его падение в бездну. Вот и тётенька Доктор, то ли интуитивно, то ли имея опыт общения с такого рода братией, оборвала патетическую декламацию своего нечаянного «русского пациента», привычным движением воткнув иглу шприца в его многострадальный зад.
Есть маленький фрагмент, смысл которого мне не ясен. Когда Пациент после укола заснул, камера двигается по предметам интерьера, слегка задерживаясь на каждом: расчёска, пластиковая салфеточка, фотографии, картинка, медицинские книги… Обстановка свидетельствует о чистоплотном хозяине с непритязательным мещанским вкусом. Очень сильно смахивает на цитату из фильма «Они сражались за Родину» Бондарчука. Только там подобный фрагмент служил ключом для прочтения главной идеи фильма (был ключевым для сюжета): режиссёр через воспоминания солдат, готовящихся к смертельному бою, показал, что реально составляет для каждого из них содержание понятия РОДИНА (хотя бы и вереница фарфоровых слоников на комоде). А здесь ружьё не выстрелило (или я не расслышал).
Ещё один символ: мальчик пробирается через стадо баранов, per aspera, так сказать, ad astra. Только вот нет предпосылок надеяться, что лет через десять он не увеличит поголовья этого стада ещё на одну. То, что он смышленый, ещё не гарантирует ему «высокого полёта», не удержался же на «восходящих потоках» его папаша, который так любит порассуждать о крыльях, планерах и альбатросах.
Резюме? Нет у меня никакого резюме. Хотелось бы сказать:
Русская душа – она
Питается гаснущим светом и растёт
Из последнего зерна*,
Но как-то язык не поворачивается и рука не поднимается венчать огородное пугало новеньким красивым картузом.
Впрочем, может быть, так: Нет цели – нет смысла. Эпоха падения империи, всеобщего смятения умов и опустошения души. Озлобление. Дьявол, выглянувший из детской души (так же, помнится, преобразился в демона Бильбо, когда Фродо напомнил ему о кольце), вряд ли может служить символом надежды на изменения к лучшему.
Эпилог. Династия недотёп ждет у моря погоды.
Вернёмся к началу. Оно предвещало духовное путешествие, сродни походу Учёного и Писателя под водительством Проводника (Сталкера), обретшего своего Бога, а значит и душевное успокоение в Зоне исполнения сокровенных желаний. Какие проблемы решали герои советского периода поиска Истины средствами кинематографа? Один спасал планету от непредвиденных последствий Научно-Технического Прогресса, другой был озабочен поисками собственной идентичности, утраченной в процессе стяжания писательской славы на поприще художественного творчества. Первые кадры фильма вселили в мою наивную душу надежды на нечто подобное. Увы, Желтая Дорога в Изумрудный Коктебель пролегала по мрачным дебрям и унылым закоулкам необъятных просторов нашей отчизны и «загадочных» душ её обитателей. Наш недопырок из породы тех пассажиров, которые не мучаются вечными неразрешимыми вопросами, тайнами бытия и сокровенными смыслами собственного существования. Им правят его собственные сиюминутные страсти и желания. А когда они пережуют и перемолотят такую душу в шлак, то получившаяся масса вдруг кидается в последнем порыве надежды на спасение к своей сестре в Коктебель, в огород за бузиной или в Киев к дядьке. Но даже и такой вояж бывает для них неразрешимой задачей, потому что лежащие при пути соблазны весьма удобно сбивают их с толку и легко отвлекают от намеченной цели. Для путешествующего недотёпы таким соблазном стали ласковые сети приветливой медички, и даже гневные протесты (с использованием «паралексики») сына не убедили его продолжить предпринятый поход.
В финале Сталкера герои находят решение поставленных перед собой задач, если и не такое, которого искали, то всяко единственно возможное, а посему и лучшее для каждого из них. Герой нашего времени явно измельчал. И даже то, что он оторвался от уютной подмышки любвеобильной врачихи и последовал за покинувшим его аморфное общество сыном, уже воспринимается как нравственное достижение. Однако абсурд остается абсурдом. Глобальная цель папаши – уцепиться за подходящую соломину, а его упрямый отпрыск избрал своим фетишем памятник планеристам. Впрочем, даже столь незамысловатой мечте не суждено сбыться. Беспризорный памятник стал жертвой хозяйственных вандалов, утилизировавших все его мало-мальски пригодные для вторичного использования части. От символа свободного полёта в восходящих воздушных потоках остался лишь бетонный столб с причудливо изогнутой арматурой, скорбно простирающей ввысь ржавые прутья. Апофеоз эпохи – оскорбительно торчащий над морскими просторами фаллический Finger. И стоящий перед ним растерянный подросток, не имеющий достойной цели, не обременённый нравственным императивом и не озабоченный поиском смысла.
*) Мысль не моя, моя только «геометрия».
P.S. Chick Corea (Чик Кориа) своими клацающими клавишами безнадёги не убавил, хотя, конечно, в отличие от «всех оттенков унылого», воспроизведённых в фильме, печаль его светла.
P.P.S. Длинный период о коммуникации, повисший с открытым ртом в середине текста, имел целью сказать, что усложнённый язык бывает надобен для уплотнения сюжета с многослойной проблематикой и мудрёной концепцией. А если философские проблемы остаются за пределами авторских экспериментов, то формальные рюши, отсылающие к работам мыслящих коллег мало уместны, лукаво вводя почтенную публику в заблуждение и пробуждая в ней необоснованные ожидания.

ПРИЗРАК В ДОСПЕХАХ.
Первое аниме с этим названием вышло в 1995г, но я впервые посмотрел его много позже, году в 2006, и после этого надолго погряз в трилогии (которая тогда была ещё дилогией). Собственно, наркотиком для меня были только первые две части, третьей я только иногда "догонялся".
А в далёком 95-м я работал в Банке, и про себя тихонько посмеивался над своим контуженым в Афгане Шефом, который, мучаясь бессонницей, практически еженощно устраивал себе кино просмотры на видеомагнитофоне Trilogic (предмете моей зависти). А посмеивался я потому, что практически единственной кинолентой этого домашнего театра был фильм «Бегущий по лезвию» Ридли Скотта, изредка заменявшийся на «Механический апельсин» Стэнли Кубрика. "Бегущего" я тоже любил (и люблю), но без такого маргинального фанатизма, как мой Шеф.
И вот, десять лет спустя я понял, почему духовные наставники говорят, что осуждение ближнего чревато наказанием через отягощение подобным же пороком. Я заболел Призраком, в объятия к которому меня нежно толкали одинокие бессонные ночи. Мне требовались немалые усилия и применение разных хитростей, чтобы отложить очередной просмотр да завтра. И если лукавый помысел побеждал, уговорив мою немощь лишь слегка «надкусить» «Синдром одиночки», то обретал я себя в глубокой ночи, выходящим из транса с последними кадрами без насыщения поедаемой «Невинности».
Стоит ли поэтому объяснять, в каком смятении я находился, ожидая выхода на экраны игровой версии своей давней любви (несмотря на то, что ныне уже избавился от болезненной зависимости). Зная просто мистическую способность (и тягу) голливудской кино индустрии превращать золото в черепки, а черепки в золото (сие речь делать деньги из любого мусора, а из сокровищ мiровой культуры производить попкорн, римейкая шедевры в пошловатый ширпотреб), я всё же томился желанием и любопытством взглянуть на то, что же у них вышло. И вот, снедаемый страхом и трепетом за своего любимого Призрака, я всё-таки рискнул и запрыгнул, так сказать, в последний вагон уходящего поезда, вошёл в смотровой зал в последний день показа на большом экране (ближайшего по месту жительства к/т).
Дурные предчувствия усугублялись непристойно малым числом наличных зрителей, я был седьмым и последним. И, однако, первые же кадры кинокартины заронили не просто зерно надежды, а целый волшебный боб, который, как для Джека, стал для меня лестницей в небо. И я на полтора часа погрузился в тот мiр, который нечаянно открыл для себя чуть больше 10-ти лет назад, купив DVD со сборником японских аниме. И как же я боялся, что это хрупкое цифровое небо рухнет от грубых прикосновений представителей той цивилизации, эстетические ценности которой символизирует пресловутый зелёный прямоугольник. И как же я был счастлив, что моим опасениям не суждено было сбыться.
О самом же фильме говорить излишне. Не думаю, что кто-либо из фанатов разочарован в своих ожиданиях. А для тех, кто не вкуривал оригинал (встречал в сети отзывы некой овцы, именовавшей себя Премудрой …даже не просите меня извиняться), полагаю, и здесь ловить было нечего.
И ещё, умышленно не смотрел трейлеров и не читал отзывов, до просмотра, чтобы не тешить себя ложными ожиданиями или наоборот, не расстраиваться попусту заранее.
И так, кто ещё не приобщился, бросайте всё и вперёд.
P.S. Незначительные изменения сюжета вообще ничего не испортили. Быть может даже наоборот. Там, где клубился туман мистической неясности, всё стало прозрачно (по крайней мере, для меня). Конечно, есть своя прелесть и в том, что в аниме «догоняешь» не всё, каждый раз как бы соскальзывая с плоскости событий и теряясь в сюжетных ходах, но ведь именно это недопонимание всякий раз манило вновь нырнуть в виртуальную бездну, отверстую для разума гением Мамору Осии и Сиро Масамунэ.

Достоинства:
Отношение автора к теме, прекрасная актерская и режиссерская работа с требующим тонкости и высокой этической чувствительности материалом
Недостатки:
Уход от готовых решений трудных вопросов, если, конечно, это не плюс, а минус.

Фильм насыщен эротикой, но можно ли его отнести к этому жанру? Вряд ли. Это драма, по сути аналогичная всем драмам о разрыве связи поколений (Отцы и дети). И о том, что грех родителей не просто ложится на их детей, он в них - возрастающая степенная функция.
Изабель - семнадцать, возраст бунта, максимализма, необратимых действий и экспериментов. И это всё о ней. А ещё она прекрасна и хрупка как как отражение бездонного неба и прибрежного пейзажа в темной глади лесного озера. У неё есть мать, отчим и младший брат. Отношения в семье построены на взаимном внимании и уважении к личной свободе, хотя и в меру эгоистичны в рамках морали индивидуализма. Мать - типичный представитель молодёжного бунта 60-х годов, носитель идей сексуальной свободы, протеста против буржуазных ценностей и социального лицемерия. Конечно, это в прошлом, ведь семья, дети, ответственность вынуждают принять действующий общественный договор, буржуазную мораль и ценности своего социума. Однако её нравственность носит на себе тайные шрамы экспериментов юности. Она изменяет второму мужу, и это становится известно Изабель, для которой в её 17-ть нет полутонов и компромиссов, есть либо черное, либо белое, либо добро, либо зло. Она не может принять лицемерия близкого человека, и это рождает бунт. И поскольку она - это уже следующая генерация бунта поколения её матери, то в своем отрицании условностей Изабель идёт намного дальше своей предшественницы. Для матери формой протеста против социального лицемерия была сексуальная вседозволенность как утверждение ложно понятого приоритета любви в человеческих отношениях и свободы личности. Дочь делает формой своего протеста продажную любовь как выход за пределы этических императивов и личных отношений, как reductio ad absurdum самого лозунга свободы.
В этом ключе драма перерастает из психологической в социальную. И здесь невозможно не вспомнить Мечтателей Бертолуччо. Озон развивает тему сексуальной революции, поднятой на щит её певцом и своим предшественникам, прослеживает жизнь идей протеста и свободы в поколениях, может быть, даже полемизирует с коллегой и Мэтром, скептически исследует воспетые им идеалы и дает отрицательные ответы на поставленные им вопросы.
Фильм проблемный, но отнюдь не отягощенный безысходностью в разрешении вечных вопросов и не отягощающий зрителя присутствующей за кадром трагедией бытия. Полотно картины воздушно, почти прозрачно, пронизано светом лёгкой отстраненности. Драма не разрывает душу, но лишь слегка затуманивает глаз слезой печали, как ностальгическое воспоминание о событиях трагических, но давно минувших. Фильм, безусловно, эротичен (быть может, даже предельно), но эта ажурная эротика не несёт на себе ни грамма сальной патины, ни тени оскорбляющей эстетическое и нравственное чувство непристойности.
Фильм для любого, не склонного к ханжеским жестам зрителя.

Фильм Питера Гринуэя «ИНТИМНЫЙ ДНЕВНИК»
Тема «Интимного дневника» – сопряжение феноменального и ноуменального. Человек – единственная тварь, соединившая в себе два этих мiра. И героиня (Нагико) занята поиском возможностей пластификации (здесь: воплощение прекрасного в динамических формах) в собственном теле красоты эстетического (чувственного) и интеллектуального космоса. Графический знак, символ становится под кистью Мастера тем вещественным элементом бытия, который способен усвоить себе качества разумной человеческой природы, он становится феноменом, заключающим в себе ноуменальную сущность. Символ способен стать инструментом духовной сублимации ума, восходящего к непосредственному, сверхчувственному познанию тайн Бытия Абсолютного. Однако интеллект, ставший орудием эстетического (от греческого αίσθετικός, чувственный) способа существования ограничен в познании пределами сфер вещественной онтологии и интенциями телесной экзистенции. А ведь Единым и Истинным сказано: «…кто не собирает со Мною, тот расточает, Лк.11:23». Это значит, что ум, интенционально рассеивающий себя во множественной вещи, не способен произвольным усилием направить вектор своих устремлений к Свету Истины.
И здесь мы видим, как традиционная в дальневосточной цивилизации обращенность ума на эстетическое начало жизни, удерживает героиню от трансцендентных исследований и движений души в сторону вещей умопостигаемых. Культ чувственности посредством инструментов абстрактной мысли парадоксальным образом замыкает её поиски в пределах собственного тела и его поверхности. Знак в такой парадигме обращается из средства эпистемологических изысканий в феноменологическую цель, а тело, изначально имеющее смысл доски, подготовленной для восприятия Иконы Сущего нанесением на неё этического левкаса, претворяется в самодостаточный символ бытия, несущий в себе все смыслы преходящего существования, но лишенный в конечном итоге возможности воипостазирования в Теле Бытия Абсолютного.
Рецитация фразы о сотворении разумного существа («когда Бог создал из глины первого человека, Он нарисовал ему глаза, рот и половой орган»), сопровождаемая комментарием героини («я глубоко убеждена, что на свете существуют две вещи, неразрывно связанные друг с другом – это радости плотские и радости писательские») и сводящая понимание его предназначения к известному резюме Иоанна Богослова: «всё, что в мiре: похоть плоти, похоть очей и гордость житейская» иллюстрируется всем видеорядом кинокартины. Этот императив отречения от власти греха и диавола («И мир проходит, и похоть его, а исполняющий волю Божию пребывает вовек, 1Иоан.2:16,17»), понятый в противоположном увещеванию Апостола смысле, редуцирует всякое явление жизни до его технического употребления как вспомогательного средства реализации суетных стремлений и иллюзий своего тленного существования. Конечной же целью предпринимаемых действий становится удовлетворение выше исчисленным страстям.
Воспитательные модели определяют будущую жизни человека. Для Нагико такими мотивирующими образцами для подражания стали жизнь её отца, каллиграфа и писателя, и дневники средневековой придворной дамы Сей Сёнагон, культ которой поддерживается в семье тётей. Написание и издание книги, материалом которой становится эстетическое переживание видимой красоты и разлияния блуда в многообразии телесной вещи, должно напитать алчущую в её душе гордость, а средством исполнения замыслов избирается манипуляция пороками ближнего, поработившего себя всё тем же страстям гордости и похоти.
Методы продвижения на книжном рынке своего, получившего уничижительную оценку продукта, оказываются для героини сходными с теми, которые использовал её родитель: соблазнение и предложение интимных услуг. И это уже составляет традицию, что заставляет задуматься о качестве вообще всей литературной продукции, которая попадает к потребителю столь сомнительными путями: могут ли обеспечить безнравственные средства достижение подлинной цели художественного творчества и принесение этически ценных плодов? А эстетические ценности, лишенные этического содержания, которое может вложить в них один только созерцающий божественную Истину разум, нам в изобилии предлагает неразумная природа, всё ещё несущая на себе сияние славы своего Творца.
Кого мы обманываем, вступая в интимную связь с человеком, которого намерены использовать в корыстных целях, его или себя? И если наши чувства по ходу этой лукавой игры обратятся из имитации любви (или просто симпатии) в подлинные и искренние переживания? Что тогда? Доигрывать роль бездушного манипулятора, или признать фиаско лжеца, ставшего жертвой собственного лицемерия и обмана? А может быть стоит, начиная интригу, проанализировать и ревизовать собственную систему ценностей, чтобы в погоне за иллюзорными благами не оказаться в положении старухи, сидящей над разбитым корытом.
О причинах отрыва человека от своих родовых корней дает понять монолог мамаши Джерома после его похорон. Игры с дьяволом начинаются с религиозных экспериментов, продолжаются обращением всего экзистенциального потока в русло мертвого эстетизма тленной существенности и завершаются суицидом и некрофилией как апофеозом культа сатаны (не важно, торжествует ли падший дух под собственным своим именем или под личиной буддизма), и, таким образом, вечный сценарий этого подспудного искушения Адамова рода становится тем подлинным сюжетом повествования фильма, который прикрыт прозрачной рисовой бумагой жизни Нагико, исписанной иероглифами её внешних событий.
Гениальное произведение потому и гениально, что, будучи обращено в равной мере ко всем, открывается в каждом прикасающемся к нему уме и сердце совершенно специфическим, только этому мыслящему и чувствующему существу присущим способом. Интеллектуал увидит в работе Гринуэя тонкое хитросплетение сюжетных ходов и многослойных культурных аллюзий, эмпат проникнется сопереживанием драме героев, пусть подлинность их страданий, порожденных реальной трагедией, и густо замешана на иллюзиях ума и ложных мотивациях, приводящих в беспорядочное движение их мятущиеся души и страждущие тела. Ум же, причастный к Истине, в меру этой причастности созерцает живую духовную ткань рисуемой Мастером картины, и лежащие под ней этические грунты, определяющие динамику экзистенции и связывающие видимое бытие с холстом его онтологических оснований и рамой, удерживающих на нём законов. И не важно, сколь глубоко осмысливает сам Автор своё произведение, его гениальность делает за него необходимую работу постижения и увязывания в единое целое видимых и сокровенных смыслов этой бездны красоты и безобразия, разума и безумия, славы и ничтожества, которую мы зовём своим мiром и своей жизнью.
Dr. Aeditumus (Андрей Л. Храмушин). Н.Н., Вел. Пост 2017года, апрель 6-9.

ПОСЛЕСЛОВИЕ, которое ничего не проясняет.

Написал много и неудобочитаемо, а не сказал ничего. А Фильм о писательнице, которая пишет свои книги на телах своих любовников, соотносясь мыслью с Сей Сёнагон, сама себе цитируя её строки, как бы проверяя по этому эталону свои ощущения и чувства. Но к 28 годам Нагико уже оторвалась от пуповины, питавшей её образцами домашнего воспитания и культурной парадигмы. Накопив опыт собственных переживаний, она теперь сама составляет списки любимых вещей и впечатлений, и того, что ей отвратительно.
Видимо я не сумел (как обычно) ясно выразиться. Один из полноценных персонажей фильма - иероглиф. И его общение с человеком. Две составляющих нашей природы - плоть и дух - столь же неотъемлемо присущи и каллиграфическому знаку, несущему мысленное содержание. В тандеме мысль-чувство лидирующая роль бесспорно должна принадлежать первой. Она ведёт нас к нашему Духовному Истоку. В противном случае мы подвергаем себя энтропийному рассеянию в чувственном субстрате, в бездне тления вещественного распада, отраженного в мысли, утекающей в зыбкие пески непрерывно меняющихся понятий и представлений.
Ну вот, мы вернулись к началу: знающий не говорит (ибо Истина неизреченна), говорящий - не знает (ибо ещё томится в цепях неведения). Я болтаю, как последний из "говорящих".
Фильм многоплановый и по мысли и чувству, и по форме (экран в экране). Автор связывает прошлое не только с его физическими наследниками и культурными носителями, но со всей, так сказать био- и ноосферой настоящего и будущего. Конечно, он ломает наши экзистенциальные стереотипы в отношении ценностных и этических приоритетов. Но это не повод отвергать работу Мастера, а причина для ревизии и более глубокого и обоснованного усвоения своих собственных нравственных принципов, их защиты не через отрицание чуждых идей и воззрений, а через положительную практику жизни по Заповеди. Аминь.