Отзывы Asea_Aranion

Знаменитый "Космос" в нашей стране, впрочем, знаменит гораздо меньше, чем того бы хотелось (на Кинопоиске у сериала нет ни одного отзыва, у книжной версии «Космоса» на сайте LiveLib не набирается пока даже 400 читателей). Я не могу назвать иначе как преступным тот факт, что «Космос» до сих пор не издан у нас в хорошем качестве и дубляже. Это произведение мировоззренческой значимости, не только и не столько о дальних звёздах и планетах, сколько о нас, людях, и нашей маленькой хрупкой Земле, о том, что такое жизнь и разум, о том, что наука и чудо – две стороны одной медали. И, пожалуй, главная эмоция, с которой оставляет «Космос» – самоуважение, прежде всего благодаря вновь открытой в себе способности понимать сложное. Даже более, чем в фактических сведениях о мире вокруг, ценность «Космоса» – в философии целостности, в яркой эмоциональной связи, растущей от серии к серии между зрителем и учёным-рассказчиком, его коллегами от древности до наших дней, народами, которые поклонялись солнцу и звёздам и были в этом мудры, всеми этими отважными людьми, сохранившими верность науке, как бы дороги им ни были их собственные заблуждения. Вероятно, существуют популяризаторы не менее обаятельные, чем Саган, но не влюбиться в этого человека с горящими глазами, а заодно и в дело его жизни, даже если вы уже дважды дипломированный гуманитарий, невозможно. Впрочем, на глубоком уровне «Космос» обладает именно гуманитарным и гуманистическим смыслом. Вновь прозвучавший в фильме, хотя и не в канонической формулировке, призыв «выжить и процветать» (‘survive and flourish’) неожиданно раскрывается новой гранью: это не просто дружественное пожелание, а наша обязанность перед космосом, древним и необъятным, который нас породил. И всякий раз с неизменной горечью Саган говорит об огромных средствах и усилиях, потраченных на военно-промышленный комплекс, вместо того, чтобы направить достижения науки на ежедневное благо людей.
Так же горько видеть именно сегодня оптимистичный постскриптум к последнему, 13-му эпизоду, где уже поседевший Саган утверждает: «Со времени первого выхода сериала свершилось невозможное. Обрушились стены непреодолимых идеологических разногласий. Смертельные враги обнялись и начали работать вместе. Необходимость беречь Землю и защищать окружающую среду, которая поддерживает нас всех, стала общепризнанной. И мы наконец-то начали сокращать немыслимые арсеналы оружия массового уничтожения». Увы, это далеко не так и даже совсем наоборот. Саган этого уже не увидел. Некоторые из его аргументов подвергались критике, часть информации, представленной в «Космосе», конечно, устарела, но никогда не пройдёт необходимость в таком, как у этого потрясающего человека, восхищении мирозданием и надежде на то, что мы всё-таки выберем жизнь.
You are missed, doctor Sagan.

И зачем я, спрашивается, таскалась в тот день на кафедру, когда все данные для отчёта можно было спокойно переслать по электронной почте? Чего-то ещё волновалась, благо самая каверзная докторша наук опоздала ровно на мои десять минут, ради которых пришлось протопать туда и обратно опять под дождём. Моросит в этом сентябре буквально каждый день. Уж на что я люблю осень, но и мне надоело. Вернулась домой, заварила большую чашку кофе, мама на совещании – какое бы кино посмотреть? Любимую «Джен Эйр», которую знаю уже наизусть, или что-то новенькое? Из новенького оказались «500 дней лета», непременный участник подборок лучших мелодрам. Погода вроде бы самая подходящая. Для ускорения процесса физического и душевного сугрева я прибавила к кофе сливочный сыр и большую икеевскую ароматическую свечку.
Когда на первых секундах фильма неизвестную, но, очевидно, вполне конкретную девушку с именем и фамилией на весь мир обзывают сукой, стоит заподозрить неладное. Когда в последующие четверть часа становится понятно, что имеешь дело с реинкарнацией глубоко тебе антипатичной «Амели», стоит хорошенько задуматься о пересмотре планов на вечер. Когда выдают за оригинальный ход «новую методу», описанную ещё Оскаром Уайльдом, начать с конца, перейти к началу и кончить серединой – это верный признак того, что сказать-то сценаристам и нечего.
Все полтора часа фильма я помнила о том, что могла бы в это время смотреть другой, где раскрывались бы характеры, нарастали бы эмоции, где книжный текст звучал бы, прости господи, from all my heart. А тут какой-то инстаграм – ворох красивых (точнее, «окрасивленных») картинок. Если бы аннотация не снабдила героя соотвествующим ярлыком, я бы в жизни не догадалась, что он, оказывается, романтик – а это сюжетообразующий момент, между прочим. Ничем он этого не доказывает, даже сочинением стишков для открыток – профессиональная занятость в фильме вообще почти никак не обыграна, а можно было бы ожидать, что он придумает что-нибудь оригинальное (так ли уж плохо помогать людям выражать чувства?) или девушка всё-таки растает от какого-нибудь зайчика с сердечком. Абсолютно пустые диалоги, абсолютно неуместные пошлости вроде массового танца на улице после удачного секса в пандан к знаменитой сцене в парке. И абсолютно не смотрящаяся вместе актёрская пара. Лучше бы их подобрали друг к другу, чем цветовую гамму фильма под глаза Зои Дешанель – у меня, видите ли, телевизор настроен не контрастно, так что я не заценила.
Конечно, эпоха изменилась. На такую любовь, как в старых романах, сейчас просто времени нет. Но неужели осталось вот только это?! Раз уж те, кому фильм понравился, в абсолютном большинстве…

Well, I’ve risked it. And it was not as bad as I’d feared it would be. And as I had expected, I liked Jane by Mia more than Edward by Michael. Mia has the right age and the right appearance, she looks reserved and dignified, I liked the scenes when she is sitting with her shoulders straight (outlines were perfect) and answering shortly and calmly. But just up to the moment when male-and-female relationship begins. Passion restrained but boiling inside – this is the point of “Jane Eyre”, and if we have just restraint and no passion, this is a failure. You know, I’ve read an interview recently, where Andrey Dmitriev, a Russian writer (never read his works, anyway), said something like this: there cannot possibly be “a kingdom for a horse” nowadays, because you have got a mobile phone and you are one click away from the solution. There are no such extreme difficulties now, and so there is no passion. So maybe this is a general problem, because I really can’t remember a more or less modern film where to find really passionate love – and mind you, I don’t mean French kisses in close-up. What I especially love in “Jane Eyre” and what I never found anywhere else is this step-by-step development. You don’t wonder why they fell in love and how they are made for each other and still so different. Jane is not just determined and all-sufficient, she is lively, witty, and tender (I recall the scene from 1983 version, in the end of the film, when Jane – Zelah Clark touches Rochester’s mutilated face and arm – you can feel her caress!). She may be plain, but she is feminine, dramatically contrasted with Rochester. Mia lacks feminity as well as Michael (at least in this film) lacks masculine energy, some kind of inner stem, and bearing. I suppose the dubbing is to blame, but his speech is completely nerveless. In the culminating scene when Mr Rochester tries to withhold Jane and urges her to stay, he is desperate, outraged, earnest, but never humble and wretched! Even if it is not so in the original soundtrack, Michael is still looking slack, and his character just hangs on him like a suit a modern man is not used to wearing. I missed their amazing, stinging dialogues, and the ending is a shame. The film on the whole is rather atmospheric, but the compliment has become a cliché, I’m afraid. If they meant to emphasize the mysterious, gothic component of the story, it would be welcome, but in fact the film is not thrilling but melancholic and unclear for those who don’t know the book.

Что ж, я рискнула посмотреть. Оказалось даже не так плохо, как можно было ожидать, и не зря я предполагала, что Джен в исполнении Мии понравится мне больше, чем Эдвард в исполнении Майкла. У неё подходящий возраст и внешность, она смотрится скромно и достойно, особенно в сценах, где сидит с Рочестером у камина и отвечает ему спокойно и коротко (линии плеч и головы безупречны в своей простоте). Но всё это ровно до того момента, когда надо переходить к отношениям между мужчиной и женщиной. Главное в «Джен Эйр» – сдерживаемая страсть, бурлящая внутри, а если мы имеем только сдержанность без страсти, то всё пропало. Знаете, мне недавно попалось на глаза интервью с Андреем Дмитриевым, современным российским писателем (впрочем, книжек его я не читала). Писатель высказался в том смысле, что никакого «полцарства за коня» в современной нашей жизни быть не может, потому что у всех есть мобильные телефоны, и проблема решается нажатием кнопки. Раз нет трудностей и ограничений, то нет и страсти. Так что, может быть, это общая проблема, потому что я решительно не могу припомнить более или менее современного фильма (или книги), где нашлась бы по-настоящему страстная любовь – и я не французские поцелуи крупным планом имею в виду. Я люблю в «Джен Эйр» то, чего не встречала больше нигде – это развитие отношений шаг за шагом, когда не удивляешься, с чего они друг в друга влюбились и почему решили, что созданы друг для друга, хотя и такие разные. Характер Джен – это не только решительность, непреклонность и самодостаточность, это и живость, и озорство, и остроумие, и нежность: вспомните сцену из экранизации 1983 года, в конце фильма, когда Джен – Зила Кларк прикасается к искалеченной руке и лицу Рочестера – её ласка ощутима! Джен, может, и не красавица, но она женственна, чем и составляет Рочестеру драматический контраст. Мии женственности не хватает, так же как Майклу (по крайней мере в этом фильме) не хватает мужской энергии, какого-то внутреннего стержня, осанки, наконец. Должно быть, виноват дубляж, но речь Эдварда звучит безжизненно. Даже если в оригинальной озвучке это не так, всё равно на экране он выглядит вяло, роль висит на нём, как костюм на вешалке – костюм несовременного фасона. В кульминационный момент, когда Рочестер пытается удержать Джен, убедить её остаться, им владеют отчаяние, ярость, искренность – как можно представить его жалким и униженным! Где же их потрясающие колкие диалоги? Концовка и вовсе никуда не годится. Фильм вполне себе атмосферный, но этот комплимент уж чересчур избит. Если было намерение подчеркнуть таинственную, готическую составляющую истории, то и флаг бы в руки, но на деле фильм гораздо больше меланхолический, чем волнующий, и к тому же несколько путаный для тех, кто с книгой не знаком.