События друзей Arhail_Hirioli — стр. 22

    14 октября 2015 г.

  • Безумцы Титиката Отзыв о фильме «Безумцы Титиката»

    Документальный, Драма (США, 1967)

    Человеку на всем протяжении его осознанного жизненного пути, и не суть важно чудовищно долог он или невыносимо короток, свойственно сходить с ума, терять самоконтроль, падать в чёрную бездну бесчеловечности, когда нет никаких вообще принципов, рамок, границ, когда разум перестаёт подчиняться всем законам божественным и логическим, этот сладостный миг тотальной шизофрении. Безумие, этот удел страстей человеческих, столь же неотделимо от нашей эмоциональной внутренней природы, как и радость, грусть, вера или безверие, ибо безумие порой нас освобождает от многих условностей, навязанных нам обществом, родителями, воспитанием. Безумие, настоящее и неподдельное, не притворное и не фальшивое, в сущности является финальным этапом утраты отдельным индивидуумом собственных ориентиров в жизни, это апокалиптическое состояние отчаяния, когда кричать во все горло, постепенно наполняющееся кровью, уже бесполезно, а уходить в черное никуда, с петлей на шее или пистолетом во рту, не имеет смысла; тогда и остается лишь сойти с ума, отпустив свой разум в безвременье и лихолетье. Истово безумный человек может быть и святым, и юродивым, и грешником, и палачом, и самым худшим преступником из всех — тем, кто так и не понимает что он на самом деле совершил, тем, кто никогда не раскаится за содеянное, ибо штормовые вихри безумия охватили его окончательно и бесповоротно, и нет больше выхода, нет возврата назад.

    Именно о таких людях, психически больных уголовных преступниках, осуждённых на длительное пребывание в застенках клиники Бриджуотер, что в Массачусетсе, и снял свой самый известный фильм «Безумцы Титиката» 1967 года знаменитый американский режиссёр-документалист Фредерик Вайсман, мастер тонкого, практически молекулярного исследования социальных проблем в США времён кризиса, социокультурного и психофизиологического слома. Причём картина эта, впоследствии попавшая в список 50 самых шокирующих фильмов ХХ века, для Вайсмана стала, пожалуй, самой и радикальной и неприятной, нарочито отталкивающий по своему изобразительному кинослогу, тяготеющему к эдакой безучастной фиксации всего происходящего на экране, лишенного принципиально любых признаков внесюжетной и внекадровой жизни, несмотря на сугубо документалистскую сущность фильма. Фиксация эта намеренно болезненна, страдальчески искажена гримасами отчаяния и того состояния безумия, которое не исцелишь, не излечишь. Монохромная, неторопливая, мертвенная манера сьемки, применённая Фредериком Вайсманом, медленно, но неумолимо погружает зрителей в состояние гипноза, транса и некоей зловещей сопричастности к льющимся непрекращающимся потоком историям бриджуотерских узников не своей совести, но разума.

    Кинематограф, как известно, это не только рассказывание историй, будь фильм художественным или документальным; кинематограф почти всегда это сон, спроецированный в реальность, кино обладает невероятной способностью и видеть, и создавать такие сны. В случае с «Безумцами Титиката» Фредерик Вайсман соединил в рамках единого фильмического космоса плоть, живой текст, преподнесенный в формате множества историй больных Бриджуотера, и кость, изощренные постановочные игрища с формой авторского повествования, перенеся на экран кошмарный сон разума, рождающий чудовищ. Непривычно аскетичный, для кого-то слепо изобличительный и простодушно разоблачительный, переполненный натуралистическими сценами на грани (для шестидесятых уж точно), фильм едва ли стремится к глубинному анализу причин сумасшествия героев. Вайсман в первую очередь стремится к созданию некоего пространства тотальной ирреальности или даже гиперреальности, в которой царствует само безумие, порождённое не столько обществом в целом, сколь самими этими людьми в частности. Примечательно, что появившееся в конце восьмидесятых годов прошлого века в Петербурге движение некрореалистов Маслова-Юфита, а также отчасти припочковавшийся к нему, но фактически ставший творцом в себе Артур Аристакисян, воспользовались практическими теми же зловещими кинематографическими красками в своих палитрах, каковые впервые задействовал Фредерик Вайсман в «Безумцах Титиката», которые некрореализмом не были вовсе. «Ладони» и вовсе синонимичны мрачной исповеди деменции «Безумцев…».

    Вайсман рассказывает и наблюдает. Перед зрителем проходит вереница героев, обьединенных тяжелейшей психологической или физической немочью. Камера бесстрашно и бесстрастно внимает их сбивчивым, странным, наивным и большей частью необычным рассказам, практически философским размышлениям о сути окружающих их вещей. Истинность их выводов о Боге, Сатане, преступлении и наказании и ещё очень многом в чем-то сомнительна, но в сущности они намного свободнее, чем все остальные, чем те, кто общепризнанно нормален. Но что есть норма и есть ли она вообще? Как бы это не звучало необычно, но фильм Вайсмана в своё время удачно сумел вписаться в полемику, возникшую после выхода романа Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки», полемику о приемлемости применения тех или иных методов терапии в психлечебницах США, о праве на свободу и борьбу за неё. При всей ужасности картинки, фильм Вайсмана не очерняет психиатрию тем не менее, показывая что герои искренне счастливы в своем неведении безумствований, и так внутренне свободны, что нам и не снилось, но лишь в случае истинности и неопровержимости диагнозов, да и почти все герои ленты, которые обрели право голоса в ней, уже не нуждаются в еще большей свободе, ибо тогда им и всем нам будет лишь хуже. Попытки их вернуть в здоровое общество лишены смысла, ибо для большинства безумие оказалось намного приятнее здоровья. И кто намного нездоровее тогда: нормальный якобы человек, склонный накапливать годами стрессы, не выплескивая их наружу, или же настоящий безумец Титиката, который, возможно, видит правды больше, чем кто-либо из нас?

  • Безумцы Титиката Безумцы Титиката

    Документальный, Драма (США, 1967)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Шумный реквием Отзыв о фильме «Шумный реквием»

    Драма (Япония, 1988)

    Вечная полночь наступила в Камагасаки. Но момент волглого и мятежного пробуждения его обитателей все никак не наступал; кошмарное сновиденческое предстояние владело мерзкими душами жителей этой индустриальной свалки, утонувшей в горячем пару ядовитых выхлопов. Чёрные металлические вены многочисленных труб сочились зелёной водой, напитанной канализационным смрадом, а сочащийся грудным молоком лунный свет флуоресцентными гибкими пальцами проникал в дома, с неподдельным бесстыдным вуайеризмом подсматривая за тягучим жизненным абсурдом там. Вот танцуют, хаотически разбрасывая движения рук и ног, карлики — им весело и грустно; их печаль печатью своей ничтожности навеки осталась на их лицах. А вот мужчина средних лет достаёт из-за пазухи, из-за занавеси своего холщового серого плаща молоток и начинает усердно, высунув свой красный, словно сочащееся патокой похоти женское влагалище, язык от сладострастного наслаждения, колотить им по лицу молодой девушки, находящейся у него между ног. Ещё миг бесстрастного всматривания… Сперма и кровь хлещут на серую стену этой затхлой квартиры. Буквально в паре сот метров, в верхней комнате по соседству, маленькая девочка дрожит, когда руки её покровителя, такие влажные и дерзкие, проникают ей между ног, но она не в силах сопротивляться. Город без времён года погружен в своё безумие уже очень давно, и ни для кого из его жителей не уготовано вечное возвращение. Только эта полночь длиною в век.

    Третий полнометражный фильм японского авангардного режиссёра Ёсихико Мацуи, «Шумный реквием» 1988 года, едва ли возможно втиснуть в какие-либо существующие жанровые рамки, поскольку режиссёр, являющийся в свою очередь способным учеником небезызвестного Сюдзи Тераямы, предпочёл совершенно отказаться от любых привычных форм киноизьяснения в угоду тотальному пуризму собственного киноязыка при преднамеренном отказе от любой упрощающей и укрощающей суть дидактики, нарочитой лощенной парадигмизации собственно фильмического пространства, вобравшего в свою неряшливо-монохромную палитру краски как экстремиста и экстремала Тераямы периода «Томатного кетчупа императора» и «Бросай читать, собираемся на улицах!» и академиста Куросавы, чей кризисный фильм «Под стук трамвайных колёс» 1970 года своей сюжетной основой выразительно рифмуется с некрореалистическими картинами ада «Шумного реквиема». Но, пожалуй, есть и тектонические смыслообразующие различия; Ёсихико Мацуи отвергает, отторгает, отрыгает, упиваясь концентрированным физиологизмом, патерналистский гуманизм Куросавы, лишая своих маргинальных персонажей, эдаких скукоженных в своей анемичности экстраполяций болезненных типажей диалектики Онироку Дана, Жоржа Батая и Жана Жене, даже намека на надежду, спасение, на любовь, не искаженную уродливыми шрамами педофилии, некрофилии и садизма. Живописание их мучительного бытия превращается в мертвеписание, Мацуи исполняет в своём фильме главенствующую, по праву демиурга этого камерного ада, роль мортиролога, это обобществляющее mortis, но не mortus (христианскими мучениками героев ленты не назовешь даже скрепя сердце) и logos, в котором постановщик аппелирует к экстремальной образности, не гнушаясь ни склизкой мерзости, ни анархистской дерзости. Здесь царствует герценское понимание этого термина; режиссёр создаёт реестр душевной каторги, список смертников, которым не дано получить даже последний поцелуй у эшафота.

    Поначалу эпизодическая структура фильма, самоочевидно опирающаяся не то сызнова на Куросаву, не то на Олтмана, лишенная к тому же линейности нарратива, не позволяет конкретно сфокусироваться на каком-то отдельном персонаже из целой их галереи, возвращающей зрителей в том числе к эстетике пинку; все эти юродствующие в своём уродстве и уродливые в своём неизлечимом фетишизме герои практически без слов рассказывают свои истории, которые внятной концовки не имеют. До определенного момента; при этом дымчатый эффект авторского остранения постепенно подменяется тотальным абстрактным отстранением — режиссёр выполняет роль наблюдателя, а не судьи или палача. Существование большинства персонажей в кадре обусловлено текущим моментом их небытия. Как только сюжет взрывается актами их нечаянного взаимодействия, мертвецкий мир картины заливается кровью, слезами, спермой; запускается окончательный механизм их саморазрушения, разложения, уничтожения. Регулярно попадающий в кадр Будда уже не в силах уберечь их от ниспадания все ниже и ниже, туда откуда возврата уже не будет. Пресловутый юфитско-буттгерайтовский некрореализм, взрощенный на почве многогранной японской ментальности, лишь становится удобной площадкой для гораздо более масштабного авторского высказывания не о невыносимой лёгкости бытия, но о невозможности это бытие, трансформирующееся в «Шумном реквиеме» в кривозеркальное «быт и я», это мучительное внутреннее состояние своей ненужности, постичь и прозреть в итоге. «Шумный реквием» семантически оказывается намного ближе нам, тихая истерика затерянных во вневременьи героев Ёсихико Мацуи много позже обернулась всеобщим «Астеническим синдромом», яростью и руганью из-за тотальной социальной некоммуникабельности и абсурдности мира вокруг персонажей Киры Муратовой из ее программного фильма 1989 года, а нервическая модернистская изломанность киноязыка Алексея Германа-мл., времён «Ивана Лапшина» и более позднего «Хрусталева» нашла своё отражение в фильме Мацуи, снятом в эсхатологически-коматозной манере беспробудного сна, разодранным до кости, до плоти нервом экзистенциальной петли Мёбиуса, что всё больше обвивается на шее героев «Шумного реквиема». Нет, Ёсихико Мацуи не ищет здесь своих Лапшинов и Хрусталевых, стремящихся, впрочем, с тщетой, вырваться из порочного круга этого бессмысленного существования; их нет. Режиссёр пишет реквием для своих героев, и медленно хороня их в яме из деструктивных перверсий и идеологических диверсий, в финале фильма отчётливо проступает своеобразная инверсионная инерциальность, интенционально сводящая весь вязкий в своей половозренческой девиантности сюжет фильма к сомнительным кунштюкам о смерти как единственном спасении и оправдании всех деяний. Смерти, что автором лишилась своей красоты, растворив её в индустриальной кислоте полуночного Камагасаки — города без времён года и без людей с признаками человечности, населённого лишь призраками и демонами, чей ад внутренний выплеснулся лавой хаоса на узкие улочки, на тротуары.

  • Шумный реквием Шумный реквием

    Драма (Япония, 1988)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Лунный Пьеро: Буч Денди Отзыв о фильме «Лунный Пьеро: Буч Денди»

    Драма, Музыка (Германия, Канада, 2014)

    По пропахшим густым белесым дымом сигар, ливневыми дождями, льющимися с небес еженощно и почти бесконечно, пряной мочой и чем-то неуловимо гнилым улочкам Берлина, в направлении сверкающего ослепительным неоном и оглушающего джазом, блюзом и потусторонними песнопениями, дьяволическими плясками обнаженных дев, чьи тела влажны от пота и масла, увиты боа или живыми змеями, клуба, этакого инфернального кабаре идет Она. Или Он. С красноречивым именем Пьеро, с пятнами грубых поцелуев в районе шеи, с яростным блеском в глазах, которые с неистовством глядят вперед. Влюбленная не в целый мир, но в ту, ради которой Пьеро готова на все — убить или быть убитой, свергнуть старые порядки и старых идолов, призвать из бездны времен Мать Анархию и Дочь Революцию. И стать вместе со своей возлюбленной и первой, и второй, сливающейся в акте нервического совокупления под звон золотого дождя и звуки пыток классовых врагов.

    Австрийский писатель, поэт, живописец, но в первую очередь композитор Альфред Шенберг вошел в историю мировой музыкальной культуры ХХ века как один из самых ее наибольших революционеров, как демиург новых музыкальных форм, радикально отрицавших все то привычное и обыденное, классическое и архаическое, что претило мировоззренческим представлениям создателя так называемой «додекафонной системы», чрезвычайно трудной для восприятия не только современниками композитора, но даже нынешней искушенной публикой. До поры до времени, непризнанный гений Шенберг в 1912 году, под влиянием актрисы Альбертины Цеме, создает один из своих главных трудов, magnum opus «Лунный Пьеро» — атональную пьесу в жанре постромантической мелодрамы, основанную на ронделях 1884 года бельгийского поэта Жиро, Из общего их числа в 50 Шенберг использовал 21, наиболее концентрированный в лирике и философичности, сконструировав на выходе три равноценные истории-новеллы с прозрачной линией сюжета, связанные между собой идеей революционных преобразований, тематикой всеобщей полиамории и амбивалентности, разыгранную на фоне приближающейся грозы, роковых перемен, участниками которых были «Люди лунного света» — герои нового времени, отрицавшие ханжескую мораль и христианскую семиотику(по сути в «Лунном Пьеро» Шенберг отобразил все идеи петербургского философа Василия Розанова).

    По определению своему, «Лунный Пьеро», неоднократно успевший быть сыгранным на различных престижных театральных подмостках Европы и США и как балет, и как мюзикл, не является творением экранизируемым по сути. На линейный, пускай и предельно образный язык кино пьеса Шенберга непереводима, поскольку она уже утратила практически полностью собственную своевременность и актуальность, и для ее адекватного прочтения нужен не меньший или даже больший радикализм, чем было задумано самим австрийским enfent terrible. Впрочем, в 2014 году нашелся такой смельчак. Им стал никто иной, как самозванный король авторского гей-порно канадского происхождения и один из ведущих режиссеров направления New Queer Cinema, ближайшими единомышленниками которого стали Грегг Араки, Гай Мэддин, Ларри Кларк и Тодд Хейнс, Брюс Ла Брюс, который далеко не Феллини, не Пазолини и даже не Жан-Люк Годар, хотя быть всем и каждым он стремится буквально с первой своей картины. Ла Брюс — революционер и провокатор, творящий в век революционеров, провокаторов, реваншистов и постмодернистов, а потому ставший среди них выделяться лишь недавно, сформировав таки в окончательном виде свой кинематографический стиль.

    И фильм «Лунный Пьеро» 2014 года, впервые широко представленный в рамках недавнего Берлинале и отмеченный спецпризом «Тедди», с одной стороны претендует на звание самого радикального и шокирующего фильма во всей карьере Ла Брюса, возвращая по сути и к истокам его творчества — к «Супер 8 1/2» и «Белому хастлеру», в свою очередь подыгрывающим традициям и изыскам Энди Уорхола и Кеннета Энгера. Однако в «Лунном Пьеро», изначально настроенном самим Шенбергом и на экспрессионистскую волну, Ла Брюс стремится вовсе пересоздать и переформатировать кинематограф как таковой, обманчиво выдвигая на первый план в первые минуты действия зримый сюжет, потом отброшенный вовсе за ненадобностью, сооружая непривычно избыточный умозрительный концепт, этакий доведенный до фетишизационного и фашизационного абсурда манифест несвершившейся квир-революции, квир-коммунистического нового мирового порядка, с нарочито гомосексуальным, гомоэротическим или даже транссексуальным подтекстом видоизменяя, вплоть до гротеска и трэша, назойливые лозунги про «Землю — крестьянам, фабрики — рабочим!». И до определенного времени роль картины как радикального, взрывного в своей экспрессионистской и экспериментальной постановочной манере, замешанной на видениях Ланга, Штрогейма, Мурнау("Лунный Пьеро» намеренно лишен вербальности как таковой) и даже — о ужас! — Ходоровского и Германа-старшего времен «Хрусталева» и «Трудно быть Богом»(действие картины существует не в реальной исторической перспективе, а вообще на периферии реальности), манифеста делает картину уникальной, вещью в себе, мощным авторским всплеском агрессии, состоящей из спермы, крови, дерьма, фут-фетишизма и поступательного гендерного самоопределения. «Лунный Пьеро» становится для Ля Брюса его «Сатириконом» и «Салом», его воплощенным антикино и кино в одночасье, рушащим устои и нервы. Здесь изысканный Жан Кокто рифмуется с певцом грязи и быдла Жаном Жене, Артюр Рембо и Поль Верлен оживают в новых воплощениях, а Маркс с Энгельсом сливаются в экстатическом оргазме орального, анального и группового совокупления. Предреволюционные 10-е годы оборачиваются в революционные 20-е, чтобы обрасти плотью шестидесятнического либертинажа. Время и рамки стираются вовсе, но на поверку оказывается, что «Лунный Пьеро» Ла Брюса — это кино, чересчур опоздавшее на поезд Революции, а потому воспринимаемое ныне как экзотика, пряность, но не более ввиду того, что Брюс Ла Брюс перестарался в своем желании изощриться, перехитрить весь мир, заигрался в форму, забыв, что содержание должно быть первично, что именно оно обязано взращивать в умах цветы зла, которые далеко не всегда обязательны для демонстрации, и лишь на них картина не должна строится. Манифест постепенно становится декларативным и вымученным, эпатаж — трафаретным и марафетным, а фильм слишком обильным, слишком переполненным многозначительностью, которая к финалу становится просто ничего не значащей, хотя и эффектной пустотой, которой пытаются придать оттенок философичности, а на самом деле — приземленной физиологичности, превращающей фильм Ла Брюса в этакий оммаж линчевской «Головы-ластика» в то время, как сам режиссер вершит суд Линча над всеми ханжами. Не этический, поскольку как ценное авторское высказывание вне хронотопических рамок, фильм хорош, но эстетический. Фильм скуден на революционность киноязыка и ничего кроме возвращения к первоосновам кинематографа, к немому черно-белому изображению, унавоженному до пределов шок-контентом, Ла Брюс не смог предложить, облекая радикализм парии Шенберга в излишне простую оболочку претенциозности, в бессодержательный вакуум, в котором утонули все новаторские идеи оригинальной пьесы. И на выходе получается, что «Лунный Пьеро» — это больше по Брюсу Ла Брюсу, чем по Шенбергу. Слишком личное, но не слишком провокационное кино, чтобы можно было счесть его новым витком сексуальной революции.

  • Лунный Пьеро: Буч Денди Лунный Пьеро: Буч Денди

    Драма, Музыка (Германия, Канада, 2014)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Геронтофилия Отзыв о фильме «Геронтофилия»

    Драма, Мелодрама (Канада, 2013)

    Устроившийся на летний сезон санитаром в дом престарелых вместе с матушкой, молодой привлекательный парень по имени Лейк, страдающий от непреодолимой и роковой геронтофилической сексуальной страсти, знакомится там с пожилым чернокожим мистером Пибоди, в результате чего между ними возникает странная связь, напоминающая не то подспудно инцестуальные отношения отца и сына(или, внука, что гораздо ближе), не то отношения застывших в пассиве любовников, которые в один прекрасный миг и с полного воодушевляющего одобрения окружающих пускаются в дорожное путешествие по дорогам и душам канадской провинции.

    Главный поставщик мейстримового гей-порно, скандальный канадский постановщик, актер и режиссер Брюс Ла Брюс, также несколько раз вступивший на территорию радикальных авторских зомби-хорроров в картинах «Отто, или В компании мертвецов» и «Зомби из Лос-Анджелеса», вероятно, решил остепениться, снизить градус провокационной порнографической откровенности и эректильной напряженности, и в 2013 году в рамках международных кинофестивалей в Венеции, Торонто, Рейкьявике, Париже и Стокгольме представил свой последний и самый, пожалуй, нетипичный и спокойный фильм, носящий вызывающе извращенное название «Геронтофилия».

    Собственно, фильм и посвящен такой, мягко говоря, необычной перверсии как геронтофилия, но, как всегда у Брюса Ла Брюса, в картине не обошлось без гомосексуальных отношений и всяческого либертинажа, вплоть до не самых прозрачных намеков на педофилию, учитывая также шокирующую разницу в возрасте между двумя главными героями, а также регулярные заигрывания режиссера с темой сублимированного инцеста. Однако весь этот странный набор разномастных извращений не производит эффекта шока, отвращения и удивления ввиду того, что история мальчика-херувимчика, у которого однажды возникла сильнейшая эрекция во время ухаживания за неким 82-летним дряблым сэром, рассказана режиссером не в духе беспардонной прозы гей-порно, в котором все сводится лишь к глубоководному анальному и оральному промискуитету, не в духе привычного для современного зрителя радикального артхауса, а в манере практически поэтичной пасторальной мелодрамы с элементами романтической комедии и классического по своему нарративу роуд-муви, в ходе развития которого главные герои придут к единому знаменателю моральных и этических норм, преисполнятся внутренних перемен и испытают новые ощущения в жизни, наконец-то ощутив весь ее вкус на своих губах и членах соответственно.

    Невольно, но фильм ближе к финалу начинает перекликаться и полемизировать с депрессивной «Любовью» Ханеке, посвященной добровольному уходу из жизни, ибо она уже утратила всякий смысл. В этом отношении «Геронтофилия» фильм куда как более позитивный, ибо престарелый мистер Пибоди смысл жизни вновь обретает, пусть и в обьятиях годящегося ему во внуки юнца, страдающего порочной страстью ко всему старому, дряблому и обвисшему. Режиссер находит спасение своих героев в любви и сводобе от оков обыденного и закосневшего социума. По сути «Геронтофилия» ничего нового не открывает; нечто подобное зрители уже имели возможность лицезреть и не один раз как в авторском кино, так и мейнстриме, однако Брюс Ла Брюс сие неоригинальное идейное наполнение подает весьма интересно и с непривычным для режиссера, а потому выглядящим еще более неординарно сочным, но не вульгарным юмором, умудряясь в рамках крохотного 80-минутного хронометража полнокровно раскрыть внутренний мир персонажей и дать исполнителям главных ролей, Уолтеру Бордену и Пьеру-Габриэлю Лажойе, вылепить цельных и безусловно колоритных героев, сочувствовать и сопереживать которым, конечно, дано не каждому, но при этом понять и принять их таковыми, каковыми они есть, несмотря ни на что.

    Тем, кто ожидает от нового фильма некогда выдающегося мастера брутального гей-порно Брюса Ла Брюса излишней сексуальной откровенности, распущенности и разврата, следует успокоиться, ибо «Геронтофилия» — кино для режиссера совершенно нетипичное и в чем-то удивительное. Удивительное по тональности, юмору и лиричности. Эдакий эксперимент Брюса Ла Брюса после некрофильского лос-анджелесского зомби и прочих его порнографических зрелищ. По-прежнему фильм-вызов для всех консерваторов, которые углядят в этом фильме пропаганду и массу изящно завуалированных девиаций, но по сути, если отбросить все, «Геронтофилия» является типичной психотерапевтической мелодрамой, в очередной раз интерпретирующей всем известную клишированную фразу, что любви все возрасты покорны.

  • Геронтофилия Геронтофилия

    Драма, Мелодрама (Канада, 2013)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Злоупотребление слабостью Отзыв о фильме «Злоупотребление слабостью»

    Драма (Бельгия, Германия, Франция, 2013)

    В результате инсульта режиссер независимого кино Мод оказалась в крайне затруднительном положении, став по сути заложницей слабости и немощи собственного тела, в котором все еще горит страстный пожар сексуальных страстей и телесных желаний. В один прекрасный момент жизни ей, вначале на экране ТВ, а потом и вживую, встречается брутальный мачо с криминальным прошлым Вилько, который становится для Мод одержимостью, слепым роковым влечением и вдохновением одновременно.

    С наступлением нового тысячелетия в карьере главной радикальной феминистки всего современного французского кинематографа и верной ученицы итальянского мэтра Бернардо Бертолуччи, писательницы-интеллектуалки, сценаристки, актрисы и режиссера Катрин Брейя наступил не кризис идей и творческой стагнации, а период зрелости, если брать отчет от фактически синефильско-автобиографических «Интимных сцен», в которых главный фрейдистский вопрос с корреляцией от Брейя был заменен ироническими размышлениями о реалистичности муляжа фаллоса в отдельно взятом условном фильме, и завершая вписанной в историко-литературный контекст в духе Анн Голон «Тайной любовницей», пронизанной лесбийским континуумом и безболезненной дефлорацией.

    Пережив инсульт и встречу с аферистом Роканкуртом, Катрин Брейя практически на три года выпала из кинематографического зора критиков и зрителей, но в 2013 году на международных кинофестивалях в Торонто, Париже, Варшаве и Белграде был представлен последний по счету фильм некогда главной французской скандалистки под названием «Злоупотребление слабостью», в котором Брейя, возродившись как феникс, кардинально ушла от своих прежних шокирующих выходок, сняв на сей раз к тому же историю не о женщине даже(хотя без женщин во французском кино в целом и у Брейя — в частности никак не обойтись), а о мужчине, попавшем в сети нетипичной роковой соблазнительницы. Довлеющее личное, частное, спекулирующее и фрустрирующее, вскоре подменяется общим; авторская исповедь, рефлексия обрастает новыми гранями, и болезнь любви эдак по-французски зарифмовывается с болезнью кинематографом.

    Первоначально фильм несколько сбивает с толку, представляя для зрителей чуть ли не историю волка и невинной овечки, порочного мужчины и невинной женщины, которой пользуются как в финансовом, так и в сексуальном смысле, шокирующую драму об инвалидке и моральном уроде, надевшем маску благочестия во имя своих непристойных целей. Но фактически Катрин Брейя приготовила для зрителей не очередной приговор альфа-самцам и альфонсам, не психологическую драму с автобиографическим началом и витиеватым концом(хотя нотки автобиографичности в картине слишком прозрачны и очевидны, чтобы быть просто проигнорированы, хотя и чрезмерно акцентировать на них внимание не стоит ввиду многополярности ленты), не драму человеческой аддикции и сексуального шантажа.

    Фильм «Злоупотребление слабостью», выдержанный в теплых пастельных тонах, являет собой мощную, но по-французски изящную драму не о чудовищной власти мужчин над женщинами, а о власти женщин над мужчинами и смотрит Катрин Брейя на женщин в картине через изобличительное увеличительное стекло, через призму главной героини актрисы Изабель Юппер по имени Мод. Мод в блистательном исполнении мадемуазель Юппер, которая, вероятно, впервые после эпатажного антибуржуазного памфлета «Пианистки» Ханеке и натуралистично-девиантной инвективы «Моей матери» Оноре предстает в крайне неоднозначном, но очень элегантном образе независимой кинематографистки, являет собой пример ловкой манипуляторши собственными чувствами, эмоциями и инстинктами, которая сумела обольстить понравившегося ей мужчину самыми привлекательными женскими чертами — слабостью и беззащитностью. Коварный негодяй Вилько в исполнении известного французского композитора и певца Кул Шена, этот брутальный наглый мачо, становится жертвой искусной игры Мод, которая, несмотря на тело, пораженное недугом, остается сексуальной и гипнотизирующе-привлекательной. Да, ее героиня подкармливает свою жертву финансами, да, она фактически решает за Вилько кем ему быть и какова его роль не только в ее фильме, но и в жизни. И по сути реально слабым является совсем не Мод, а герой Кул Шена, моральной немощью которого она пользуется на всю катушку,

    За маской слабой беззащитной и беспомощной женщины кроется настоящая паучиха, которая плетет для своего любовника роскошную паутину, сооружает золотую клетку, а Вилько, в котором коварства оказывается куда как меньше, чем сострадания, попадается. Но парадоксально в картине слабостью злоупотребляют все: и Мод, манипулирующая окружающими, и Вилько, поддающийся этой игре и симуляции, и общество, их окружающее. Порочный круг человеческой слабости замкнулся, героев притянуло друг к другу как магнитом. Но найдется ли у них силы для нового этапа в своей жизни, силы для полного освобождения друг от друга, и не станет ли тогда злоупотребление слабостью злоупотреблением силы?!

  • Злоупотребление слабостью Злоупотребление слабостью

    Драма (Бельгия, Германия, Франция, 2013)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • 13 октября 2015 г.

  • Смертельный голод Смертельный голод

    Драма, Ужасы (Великобритания, 1998)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Сатанинское танго Сатанинское танго

    Драма, Комедия (Швейцария, Германия, Венгрия, 1994)

    13 октября 2015 г. посмотрел фильм

  • Проклятие Проклятие

    Драма, Криминал (Венгрия, 1988)

    13 октября 2015 г. посмотрел фильм

  • Гармонии Веркмейстера Гармонии Веркмейстера

    Детектив, Драма (Германия, Франция, Венгрия, 2000)

    13 октября 2015 г. посмотрел фильм

  • Эволюция филиппинской семьи Эволюция филиппинской семьи

    Драма (Филиппины, 2004)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Снова голый Снова голый

    Комедия (Швеция, 2000)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Молодые боги Молодые боги

    Драма (Финляндия, 2003)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Девушка возвращается одна ночью домой Отзыв о фильме «Девушка возвращается одна ночью домой»

    Мелодрама, Триллер (США, 2014)

    Луна белесым медяком, закрывшим глаза очередного трупа, висела над Бэд Сити, не столько заинтересованно наблюдая, сколь бесстрастно и беспристрастно созерцая все, что происходит. Зловещая тишина, коматозное состояние пустоты было обманчиво, ибо город, засыпанный золотистыми песками вечности, жил и страдал, корежился в своих демонических, иноприродных воплощениях. Это был истинный Город Грехов, Восточный Содом, населенный одними лишь шайтанами. Но однажды здесь нашли друг друга Девушка, сама Смерть, одетая в элегантное чёрное, едущая на скейте в поисках новых жертв, Ночь, ставшая её главной сообщницей и Город, укрывший её своим барочным хиджабом.

    Полнометражный режиссерский дебют иранской инди-постановщицы Аны Лили Амирпур, выросший из её одноименной короткометражки трехгодичной давности, фильм «Девушка возвращается одна ночью домой» 2014 года, ставший сенсацией в Сандэнсе, Довилле и на ещё целом десятке иных престижных кинофестивалей, оценивать с позиции пускай новаторского и невероятно самобытного вампирского хоррора было бы очень опрометчиво и нелепо, поскольку как таковым фильмом ужасов, тем более вампирским даже в его обновлённом варианте, эта картина не является вовсе. Избегая всяческих жанровых трюизмов, клишированных ходов и предсказуемых тривий, фильм Аны Лили Амирпур не кажется застрявшим между ханжеским ориентализмом и либеральным западничеством просто потому, что картина и не имеет как таковой иранской прописки, в своём многозвучном киноязыке принадлежа как европейской классической школе кинематографа умозрительных форм, так и американской, современной с её постмодернистской содержательной насыщенностью. Оттого фильм Амирпур, преисполненный воздуха чистого кинематографа, пуристский и антипуританский, совсем не прочитывается как аллегория на современный Иран, хотя нельзя не заметить сильнейший феминистический посыл в сторону самых отверженных представителей иранского общества, которым гулять по ночам одним запрещается по воле Аллаха. Отбросив неуместные политические аллюзии, картина просто транслирует идеи отверженности и одиночества в мире, где все отвержены и одиноки. Впрочем, тягучая монохромная недосказанность, укушенная уроборосом неистового эстетства и покрытая бахромой экзистенциализма, постепенно переходит в формалистскую и минималистскую иносказательность, и первоначальные притчевые интонации захлебываются в постмодернистских жанровых приправах, на выходе превращающих фильм в авторский, но всё-таки комикс, ведь нетрудно заметить как псевдоиранский Бэд Сити рифмуется с псевдоамериканским Бейсин Сити.

    Впрочем, не столь уж и важно что хотела сказать своим дебютом Ана Лили Амирпур. Важно лишь как она это сделала, ибо «Девушка возвращается одна ночью домой» является эффектным мультижанровым ребусом, удачной издевкой над всеми существующими жанрами и стилями. Очевиднее всего наследуя традиции «Дурной крови» Лео Каракса, фильмам Джармуша и Ходоровского, Ана Лили Амирпур создала практически идеальный фильм-сновидение, метущийся в сладостной вампирической маяте, роковой мистической темноте неочевидных ночей в большом городе, пугающий в своей девиантной немоте и мучающийся во все никак не воплощающейся неизбывной дремоте, но вместе с тем и очаровывающийся и очарованный в собственной тотальной правоте во всем, что касается тем жизни и смерти, любви и страсти, гнева и страха, в их философском смысле. В любых других руках картина бы превратилась в исключительно постмодернистский коллаж, но в случае с фильмом «Девушка возвращается одна ночью домой» вышло наоборот. Здесь все на месте и все к месту, хотя форма, бесспорно, выдавила в сухом остатке все содержание. Это концентрированный авторский экзерсис, почти полностью лишённый излишней спекулятивности и манипулятивности, паточной мелодраматичности. Фильм-,сон о другом Иране, в котором любая девушка может спокойно одна возаращаться домой, осознавая свою свободу. Сон, который вряд ли воплотится в реальность, а потому ещё более сказочный и грустный.

  • Девушка возвращается одна ночью домой Девушка возвращается одна ночью домой

    Мелодрама, Триллер (США, 2014)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Пятьдесят оттенков серого Отзыв о фильме «Пятьдесят оттенков серого»

    Мелодрама, Триллер (США, 2015)

    В 70-х годах были «История О», «Последнее танго в Париже» и «Ночной портье»; в 80-х — «9 1/2 недель» и «Роковое влечение»; в 90-х годах — «Основной инстинкт», «Щепка» и «Разоблачение». В сытых же нулевых годах, по идее долженствующих быть отмеченными тотальной бесцензурностью, анархией и нигилизмом(это, впрочем, так и есть, но далеко не везде, ведь победа сексуальной революции таки оказалась пирровой), мы имеем, иногда в самом прямом эротическом смысле, бесплодную «Мою госпожу» да «50 оттенков серого». Эволюция темы глубоко порочных и просто очень глубоких отношений, перешедших уж давно с витиеватых рельс умозрительного авторского кино на отнюдь не самые извилистые тропки нарочитой упрощенности, и превращение жестокосердных порнократов обратно в благородных аристократов само по себе крайне примечательна и, чего греха таить, печальна ввиду того, что ныне врожденному пороку придается оттенок стандартизированности, усредненности, а все достижения некогда революционной эмансипации и феминизации уничтожаются на корню и подвергаются всеобщему ревизионизму. Наступило время бесполых, постмодернизм убил всякий реализм и драматизм. По Э. Л. Джеймс, любовь, боль и кровь зарифмованы в единое целое, а женщина рассматривается не как объект почитания, а как субъект деструктива, опасной страсти, покорности. Если бьет, таки значит любит.

    Но на самом деле в сублимации глубоко затаенных комплексов, страхов и желаний через чтение порочно-эротического дамского чтива в начале, а потом — и через его блистающую барочным глянцем экранизацию, срежиссированную, между тем, тоже дамой с пока еще не сформировавшимся собственным режиссерским видением мира, в принципе нет ничего предосудительного, как и положительного. Пресловутые бешеные псы морали, закованные в цепи геморрагического сдерживания, тоже ведь нуждаются в регулярном выгуливании собственной похоти. Только вот материал, подобный «50 оттенкам серого», ни на йоту и тем более ни на цент не стоит даже страницы творений Онироку Дана, Захер-Мазоха или, уж для пущей убедительности, всего маркиза Де Сада ввиду своей очевидной вторичности и какой-то несусветной искусственности.

    Впрочем, Сэм Тейлор-Джонсон, весьма бережно отнесясь к оригиналу, создала не столько «порно для домохозяек», сколь весьма эффектную с точки зрения воздействия на публику, за счет очевидной эксплуатации невысказанных эротических фантазий чуть ли не всего усредненного большинства, «сказку для взрослых», эдакий перверсивный вариант всем знакомой с младых лет истории о девственной Золушке с внешностью серой мышки, которую заманил в свои тлетворные чертоги мимишный Принц с нетривиальными сексуальными предпочтениями, — хитрый и очень коварный серый кот, ищущий на поверку не новую жертву для собственных телесных утех, а истинную и беспрекословную любовь. И до поры до времени кажется, что Сэм Тейлор-Джонсон всячески тщится разрушить привычные жанровые каноны, искусно лепя из антигероя героя, и упорно твердя магистральную мысль всех творений Э. Л. Джеймс — через покорность и слом воли лежит путь к счастливой, вечной любви до гроба, стоит только согласиться самовольно стать Жертвой, поддаться влиянию блистательного обольстителя с массой интересных скелетов в шкафу в его тайной комнате. Но режиссер будто не желает показывать самый сок, саму плоть отношений, завязанных на боли, тотальном сломе личности и лишении девственности через жесткое насилие, трансформируя перверсии в банальную мелодраматическую инверсию; внятная драматургия с расстановкой характеров согласно реализму(а он поначалу даже имеется, как и своеобразная зарисовка на тему темных сторон богатых и знаменитых) тонет в шаблонных сюжетных поворотах, в карамельной неестественности, в гипертрофированности, которая в итоге оборачивается безвкусным китчем. Эстетика просто начинает преобладать над этикой, и к финалу фильм рассыпается на привычные морфемы большинства современных мелодрам. Нет провокационности Кавани или Бертолуччи, как нет и многослойности Лайна. Сэм Тейлор-Джонсон из очень многих зол выбирает наиболее простое, не утруждаясь совсем внятным высказыванием собственного отношения к персонажам, слишком безыскусно уравнивая вслед за бездарной британской эротоманкой-литераторшей любовь и похоть, боль и унижение. Да и к чему все это, если жертва уже не против, а садист давно не прочь? Дальше — лишь тривиальный путь к тотальной покорности. Женщина — на поводке, а мужчина упивается своей властью, силой, неутолимой жаждой секса. Для Анастейши Стил рай с милым в шалаше, только если шалаш этот обустроен по последнему писку БДСМ-моды. Первая любовь становится последней.

    Новому времени — новые сказки, и «50 оттенков серого», жанрово грезящий на грани между пресной с точки зрения содержания мелодрамой и стильной с точки зрения формы фантазией в багрово-шелковых БДСМ-тонах(впрочем, ничего сверх меры в картине не показывается, а то и вовсе повествование уходит в кислое молоко стыдливых намеков, отчего возрастной рейтинг кажется вчистую завышенным), успешно выполняет лишь свою сугубо утилитарную функцию возбудить, разогреть, устроить эдакую кинематографическую прелюдию без дальнейшего продолжения процесса, но при этом не до предсмертных колик. Собственно, корнем зла низкопробного литературного оригинала, который и мерять-то высокими условностями нереально(а фильм даже не соответствует категории love story с четкой моралитэ, как ни крути сосцы и не суй кляпы в рот, при этом живописуя все с очевидным графоманским оргазмом), являлось то, что достопочтенная авторша имеет крайне посредственные представления о трудах на ниве страпона, и фильм, пускай и несколько улучшил эти идеи, облагородил и придал им некий высокий смысл, все равно дико страдает от своей банальности. Это типический любовный роман, приправленный для пущего эффекту элементами БДСМ, и не более того. И даже дикая необузданная страсть, льющая потоками пота и спермы с экрана, едва ли оправдает эту картину, тогда как суда Линча не предполагается вовсе, ведь все в «50 оттенках серого» происходит по обоюдному согласию.

  • Пятьдесят оттенков серого Пятьдесят оттенков серого

    Мелодрама, Триллер (США, 2015)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Один на один Отзыв о фильме «Один на один»

    Драма (Южная Корея, 2014)

    Постдепрессивное кино одного из ведущих южнокорейских режиссеров современности Ким Ки Дука очерчено маркерами христианских мотивов искупления и всепрощения, страстей человеческих и мучений нечеловеческих, причём на смену ранним поэтическим и гиперреалистическим авторским кинотекстам, в которых боль-любовь-вечность были неделимым целым, произрос кровавый плод пессимистических метафильмов «Пьета», «Мёбиус» и «Один на один», в последнем из которых нынешняя авторская эстетика агрессии/трансгрессии достигла своего пика. Взяв на вооружение трендовую тему мести в рамках многочисленных южнокорейских виджиланте и гиньолей нулевых, а оттого так или иначе повторяясь за другими, не менее мастеровитыми, и рефренизируя самого себя, Ким Ки Дук в «Один на один» бережно выстраивает актуальную и жизнеспособную за счёт своей тотальной универсальности социальную вертикаль строго по Гегелю.

    Между тем, внятный социальный месседж от Ким Ки Дука — редкость чрезвычайная, даром что «Саматирянка» 2004 года слишком уж стремилась показательно зафиксировать проблему детской проституции, южнокорейских сонечек мармеладовых и отцов и детей. Спустя десять лет в «Один на один» режиссёр фрустрирует извечное противостояние власть имущих и народа неимущего; если избавить фильм от присущей ему мистической рефлексии, то все события в нем с лёгкостью проецируются и на наше с Вами невыносимое бытие, причём в отличии от, допустим, Андрея Звягинцева, поздний кинематограф Ким Ки Дука не лощен, не эстетичен. Драматургические коллизии «Один на один» — это сама плоть человеческого падения ниц, со всеми этими метаниями, сомнениями, раскаяниями, реализованная в духе кровавейшего ревенджа и буйномясистого реванша за все содеянное. С какой-то даже жутковатой, пронизывающей лёгкостью режиссёр выносит приговоры, созидает кошмары невыносимых страданий, рисуя портреты палачей и казнённых безо всякой малозначительной патетики. В конце концов, убийцы и их судьи оказываются равными друг другу; но только что первых, что вторых рассудит лишь Бог, ибо так тонка грань между правосудием и бессмысленной природой мести, между фанатичной верой в своё право на силу и просто верой в то что неизбежно воздастся. Впрочем, искусный реализм в картине соседствует с весьма прямолинейными христианскими мотивами, делающими на выходе «Один на один» эдакой вариацией финчеровского «Семь».

    Но вместе с тем новый фильм южнокорейского кудесника крови является притчей, настоянной на религиозных дрожжах, учитывая сколь сильно Ким Ки Дук, не утруждаясь всамделишной завуалированностью, педалирует очевидную символику семёрки. Семь антагонистов, семь протагонистов, семь праведников и семь грешников, «Каин отмщен семь раз», семь ангелов и семь бесов, чуть ли не семь раз отмерь и один отрежь — и герои, каждый раз встречаясь один на один с виновником ужасного детоубийства, этого чаянного преступления против невинности, режут, ломают, калечат, уничтожают тех, для кого жизнь человека ничто, а раскаяние и искупление невозможно просто так. Не в природе и породе самих мучителей каяться за то в чем грешны. Однако Ким Ки Дук противопоставляет этих жалких, мямлящих в своё оправдание все что угодно, ничтожных и лишенных всяких регалий их судей и палачей, которые самовольно пошли на эту Голгофу, дабы не допустить, дабы предотвратить новые преступления. При этом режиссер прибегает к тотальной метафоричности, лишив мстителей и имен, и даже настоящих лиц — они лишь тени, бесплотные духи, что в час теней в лесу теней плетут тенета мести. И порой их жалостливость, их совестливость спасает этих никчемных «людей приказа» от ещё более худшей участи: бумеранг насилия имеет привычку возвращаться, а кровавые реки никогда не будут источником очищения. Но, пожалуй, не сегодня, не сейчас…

  • Один на один Один на один

    Драма (Южная Корея, 2014)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Подводная любовь Отзыв о фильме «Подводная любовь»

    Мюзикл, Фэнтези (Германия, Япония, 2011)

    35-летняя дружелюбная работница рыбной промышленности Страны Восходящего Солнца по имени Асука, на протяжении долгого времени терпевшая сексуальный террор со стороны своего начальника Хэджайма Таки, соглашается отдать ему свои руку, сердце и прочие жизненно важные органы, чтоб более ее не доставал. Но однажды, пребывая в тягостных раздумьях о нелегкой женской доле и мирно гуляя вблизи мутного озера в дремучем лесу, Асука встречает своего давнего возлюбленного, некогда славно утонувшего в сих водах и переродившегося в водяного. Бывший возлюбленный решает возродить угасший роман.

    Квинтэссенцией всего японского музыкально-театрального искусства является театр Кабуки, большинство основных художественных элементов которого, вплоть до сюжетов, восходящих корнями к древним сказаниям и легендам, перекочевали и в мир кинематографа. Впрочем, мюзикл по-японски — это, безусловно, совсем не одно и то же, что и мюзикл по-американски и по сути своей этот жанр в Японии не сильно прижился, за исключением парочки абсолютно безбашенных фильмов 60-х годов и нескольких новых, в которых яркими невиданными красками заиграли привычные для японской культуры мифы. К таковым нестандартным, мягко говоря, творениям японского музыкального кино относится фильм «Подводная любовь» 2011 года, представленный в свое время в рамках кинофестиваля Трайбека и киносмотров фантастического кино «Fantasia» и в Остине.

    По меткому и емкому определению создателей картины, «Подводная любовь» является «розовым мюзиклом» не только из-за того, что в сюжете картины расцвели пышным цветом роз нетрадиционные сексуальные отношения(увы, не гомо, но, к счастью, не некро и не педо), но и постфактум ее принадлежности к славным и глубоким традициям японского эротик-софткора, кинематографа pinku eiga, который с наступлением нового тысячелетия еще более укрепился и раскрепостился в современном японском кино. Режиссер же «Подводной любви», Синдзи Имаока, в свою очередь относится к новой волне кинематографистов «розового кино», разбавившем своими фильмами нулевых годов этот лишенный всяких рамок разумного жанр иронией, сатирой и гротеском.

    Сюжетный каркас «Подводной любви» основан на распространенной в Японии легенде о так называемом каппе — проще говоря, водяном, который имел дурную привычку осквернять нежнейшую плоть японских девственниц в отместку за несчастную любовь. В фильме Синдзи Имаоки этот банальный и затертый до дыр сюжет, давно трансформировавшийся благодаря комиксам и аниме в переиначенную на японский лад историю о прекрасном принце, превращенном в пресноводное, но жаждущее любви существо, приобрел эпатирующие и вкусные оттенки шокера со всеми присущими этой японской разновидности искусства атрибутами, впрочем, низведенными режиссером до фактического минимума.

    Место тошнотворного и омерзительного натурализма заняли почти детская наивность подачи художественного материала, густо замешанного на гротеске и абсурде происходящих перед зрителем событий, хотя, конечно, вряд ли стоит рекомендовать фильм Имаоки всем зрителям без исключения, ибо над «Подводной любовью» витает не столь добросердечный дух Эндрю Ллойд Уэббера, Басби Беркли, Винсенте Миннелли и Диснея, сколь терпкий и пряный душок творений Кадзуо «Гайры» Комидзу и Валериана Боровчика, поскольку моментами картина изящно перекликается и с трилогией о потрошках порочных девственниц, и с адски ироническим порноужасом «Зверя».

    При этом явная извращенность содержания с впечатляющими оттенками animal sex и садомазохистских перверсий идеально сосуществует с наивной интонацией всех многочисленных музыкально-танцевальных номеров, в которых под бойкий аккомпанемент достаточно изобретательных и ярких мелодий электронных и синтипоповых битов французского дуэта Stereo Total, написавшего к картине все музыкальные дорожки, до зрителя доносится главная и особо незатейливая мораль, что любви все возрасты и разновидности живых существ покорны и совершенно не важно в таком случае, кто ты: зверь, человек иль чудище болотное, зловонное и сексуально озабоченное.

    «Подводную любовь» следует воспринимать как очень своеобразную сказку для взрослых, в отрыве от реальности и заложенного в картину девиантного подтекста, ибо все действо в ней исключительно полно неистового сумасшествия и условности, эфемерности и надреальности, в которых в принципе возможно все, даже самое невероятное. И зрителю остается лишь последовать за этой иррациональной стихией, подобно главной героине, ставшей в одночасье центральным обьектом настоящего любовного треугольника, в котором нашлось немало места и для мотивов Красавицы и Чудовища, а также для массы очевидных вещей, преподнесенных режиссером под соусом зоофилии и прочих веселых радостей загадочной японской души.

  • Подводная любовь Подводная любовь

    Мюзикл, Фэнтези (Германия, Япония, 2011)

    в октябре 2015 г. посмотрел фильм

  • Хороший брак Отзыв о фильме «Хороший брак»

    Драма, Криминал (США, 2014)

    Сцены из супружеской жизни: от Толстого до Кинга

    Это был счастливый брак, заключённый на небесах, но разрушенный на Земле. Это был идеальный брак, покрытый паутиной недомолвок, узорами трещин искусного обмана, брак, который в сущности никогда и не был ни счастливым, ни идеальным, ибо с самого начала его фундамент стоял на болоте, в котором гнили безжалостно истерзанные женские трупы — очевидные сакральные жертвы этого выдуманного блестящего союза мужчины и женщины, Боба и Дарси. Некогда сладостные, страстные и игривые поцелуи теперь стали самым горьким ядом, а двадцать пять лет этого брака оказались фальшью, игрой на публику, маской. Пришло время её сбросить не только Бобу, но и Дарси. БиДи — это всё-таки звучит заманчиво.

    Приснопамятным зловещим Бермудским треугольником в творчестве небезызвестного Стивена Кинга складываются три основополагающие для него темы, присутствующие едва ли не в каждом его произведении: размывание границ между реальностью и вымыслом, поэзия детства и тупиковые семейные отношения. Причём явственная тень автобиографичности легла в первую очередь на те творения новоанглийского демона ночных кошмаров и фантастических видений, что касаются его ранних детских переживаний, а кризис внутрисемейных отношений порой присутствует в его творчестве периферийно, в качестве дополнительной фабульной затравки, за исключением, пожалуй, «Сияния», где авторская сублимация собственного жизненного опыта достигла пика и негласной трилогии романов Кинга, -» Долорес Клейборн», «Розы Марена» и «Игры Джеральда», в основе сюжета которых была модная на излете 80-х проблематика семейного насилия и последующего феминного самоопределения в жизни. В контексте же сегодняшнего творчества Кинга повесть» Счастливый брак» из сборника «Тьма и ничего больше» 2010 года смотрится вполне самоценно, не имея, к примеру, в своей основе откровенное прямолинейное морализаторство, которое лезло во все дыры повествования в той же «Розе Марена» или «Игре Джеральда», хотя сызнова Кинг отталкивается от толстовской мысли о том, что все счастливые семьи счастливы одинаково, тогда как каждая несчастная несчастлива по-своему. Не гнушаясь при этом и привычки к толстовским объёмам повествования, что в очередной раз проявилось и в экранизации этой новеллы 2014 года режиссером Питером Эскином, в которой сам Стивен Кинг выступил в роли сценариста, переполнив в первую очередь психологический по духу сюжет ворохом безыскусной фабульной шелухи, которая порой выдвигается на первый план, жертвуя крепкой сюжетной внятностью.

    Впрочем, главной проблемой фильма является не столько его многословность и какая-то чрезмерная детализация бытового примитивизма, сколь то, что второй опыт Питера Эскина в полноценном мейнстриме растворяется в его очевидной авторской созерцательности, проистекающей из неспособности выдавить из себя Хичкока там, где изначально должен царствовать Бергман, ибо Эскин не чуждается заимствовать даже операторские ракурсы из «Сцен из супружеской жизни». При этом его режиссерская манера чрезвычайно академична и аскетична, проще говоря — бесстыже скучна в крайне лапидарном нарративе, основные драматургические приёмы для кинематографического диалога со зрителем минимальны, а саспенс и вовсе оставлен на антресолях. «Счастливый брак» в прочтении Эскина совершенно не назовешь чистокровным триллером; это очень скупая на выразительные средства, хотя и неглупая психологическая драма, которой, однако, не повезло ни с формой, ни с содержанием.

    Экспозиция ленты демонстрирует всеобщую идиллию. Будто сошедшие с картин Нормана Рокуэлла американские дома, концентрированно слащавая сабурбия. Идеальный в своей приторности брак героев. Вот-вот и кажется, что ляжет сюрреалистическая тень Дэвида Линча, засияет синий бархат, и инфернальные кошмары с яростью полезут наружу, пачкая всех спермой и кровью. Но ощущение тревоги, витающее в этой нарочито мерзкой идиллии, внезапно пропадает, когда давняя страшная тайна раскрывается, и скелет, дотоле хранившийся в шкафу, начинает хохотать своим потусторонним смехом. Пропадает, ибо режиссёра интересует не то, что снаружи, но то, что внутри. Как, впрочем, и самого Кинга, на сей раз отказавшегося от темы семейного насилия (оно обычно направлено всегда внутрь, семья как некое закрытое от глаз посторонних социальное образование) в угоду насилия, направленного вовне, на само общество. Брак в картине представлен как самое идеальное прикрытие для зверств, жена как невольная сообщница, при этом резко очерчены такие темы, как нарушенное или вовсе отсутствующее доверие между близкими и потворство их лжи, порой завуалированно, а также всеобщее притворство во имя множества благих целей, ведь слишком неправдоподобно на протяжении целых 25 лет совместной жизни вроде вместе, но на деле врозь(так как Дарси Боба за все это время так и не узнала по-настоящему) не замечать в своей второй(темной) половине некие странности. Оттого возникающая в фильме моральная дилемма — жить как раньше, зная кто с тобой лежит рядом, или же пожертвовать всем, но открыть горькую правду, сменив приторную идиллию на ад — на поверку кривозеркалит «Исчезнувшей» Финчера, которая куда как эффектнее забила последние гвозди не только в гроб современной семейственности, но и американского общества в целом, построенного на болоте лжи и могильниках из несвежих трупов. Да и героини обоих фильмов к финалу и вовсе тотально зарифмовываются, а значит новому притворству быть, как и женскому коварству, которое, как известно, намного опаснее мужского, хоть оно и обоюдоостро.