Отзывы на фильмы Александра Белявского без оценки

…очаровательный, живой и тёплый внеслужебный роман…

…лента Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» вот уже на протяжении более четырёх десятков лет обладает статусностью не просто культового художественно-кинематографического произведения, но практически ритуального новогоднего действа и неизменного украшательского штриха для главного зимнего праздника. Настолько же незаметно-обязательного, как нарядная ёлка со сверкающими гирляндами, игристое шампанское в хрустальных бокалах, ярко-оранжевые мандарины в торжественной сервировке и, гхм, непременные тазики со всевозможными салатами и разнообразными соленьями. По-настоящему хорош и завлекателен в «Иронии…», естественно, знакомый всем до полного цитирования на память без подготовки и подстрочника изначальный ситуативный замысел. Он прост до анекдотичности и единовременно до аристократичности изысканно, стремительно точен…

…но кроме того в «Иронии судьбы…» совершенно изумительный лиричный настрой. Чувственность картины Рязанова волшебна, невообразима и попросту прекрасна. Особо тонкий лиризм создаётся мягкими и приглушёнными цветовыми решениями и торжественными, стихотворно-мелодическими палитрами. Благодаря подобному скрупулёзному до педантичности подходу основная идея авторского замысла — возможность превращения обыденного стандартного каждодневного в прекрасное потрясающее уникальное — воплощается в полном соответствии с классическими традициями рождественских святочных историй. Лейтмотив «Иронии» же в сущности — абсолютно необычная цепочка случайностей, которые и могли единственно произойти только лишь в волшебное время новогодних празднеств. Если внимательно всматриваться в сокрытые в складках социальной комедии положений и любовной мелодрамы со счастливым финалом рязановские аллюзии, можно с лёгкостью обнаружить едва ли не полное соответствие «Иронии судьбы…» гоголевским «Вечерам на хуторе близ Диканьки». Со всеми сверхъестественными событийными оказиями и рождественскими чудесами. И с уникальной сакральности ритуально-философической парадигмой святочного жанра. Когда во время рождественского сочельника неожиданным и чудесным образом невозможное делается реальнее некуда, а фантастическое оборачивается естественным и донельзя родным…

…но настоящий успех ленты Рязанова предопределяется очаровательной парой заглавных персонажей Евгения Лукашина (…Андрей Мягков…) и Надежды Шевелёвой (…Барбара Брыльска…). Женя Лукашин, новогодний секс-символ с мятной физиономией, не только легко узнаваем и глубоко архетипичен, но и решительно оригинален и даже обаятельно причудлив. Он скромен, но напорист и в нужные моменты по-хорошему упрям. Он высоко интеллектуален, трепетно романтичен и неутомим в труде на крайне трудном врачебно-хирургическом поприще. Но самое главное и парадоксальное в этом образе — он сохранил в бесконечной бытовой суете и рутинности бытия тонкость и трепетность, буквально подростковую романтику характера. Именно об этой уникальной особенности и говорит в последствии знаменитый Ипполит — герой Юрия Яковлева: «Господи, как скучно мы живем! В нас пропадает дух авантюризма! Мы перестали лазить в окна к любимым женщинам»…

…восхитительная учительница Надя в исполнении польской панночки Брыльской напротив — идеальная женщина с глубокой судьбой, со своим аккуратно оберегаемым внутренним миром и с некой манящей загадкой во взоре бесконечно прекрасных и колдовских, изумрудно-малахитовых глаз. Это тот самый, невообразимо манящий и пленяющий женский образ, когда чарующая её красота не осознается, на самом деле, ею самой. У настолько привлекательной женщины обязана быть своя, отдельная от всех мужчин — от ухажёров и любовников до мужей и случайных спутников — личная, хранимая только для себя одной жизнь. Ведь она — не трофей, не приз и не добыча. Она такая, какой и должна быть для себя самой: бережно хранящей фотографию одного, живущей со вторым и сладостно грезящей о третьем. Такую привычный и, казалось бы, устоявшийся жених, банальный и обыденный до зубовного скрежета, не удержит надолго. Для него это слишком необязательно, хлопотно и сложно. А вот у типично-нетипичного, поэтично-инфантильного Женечки Лукашина подобный подвиг получается совершить буквально за одну длинную новогоднюю ночь. Неожиданно для самого себя и просто потому, что вышло всё, хотя и случайно, но именно так, как и должно было случиться. Но и в том числе от того, что он очень к ней, своей зеленоглазой Надежде, так отчаянно стремился. Ведь любовь — это всегда внезапная встреча, случайно возникающие бесконечные взаимные близость и доверие. Просто путь от её осознания до принятия подчас бывает необычайно долог. Об этом и говорит нам волшебная сказка «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» — как невероятное и невозможное становится чудесным, близким и родным. Ведь на самом деле, какие эмоциональные барьеры не сможет преодолеть настоящее гусарское «любовь или смерть; полная взаимность или бесконечное одиночество»?..

…эта история безусловно о любви. Но на общем полотне кинематографических любовно-драматических экзерсисов «Ирония судьбы…» рассматривает любовь как тончайшее чудо ни с чем не сравнимого очарования. Да и есть ли на свете что-либо более невероятное и чудесное, нежели головокружительное ощущение зарождения истинного и взаимного, главнейшего из жизненных чувств? Вот на этот не заданный вопрос и даёт миллионам зрителей лукавой доброты ответ уже многие и многие годы подряд в один и тот же волшебный день замечательное творение гениального режиссёра…

…невозможно безупречная, душещипательная мистическая драма…

…в начале 30-ых годов прошедшего столетия персонаж Тома Хэнкса — старший надзиратель Пол Эджкомб — возглавляет тюремный блок «Е» федерального исправительного учреждения строгого режима под названием «Холодная гора» в американском штате Луизиана. Упомянутый казематный комплекс помещений предназначен единственно для временного содержания заключённых, приговорённых к высшей мере наказания — смертной казни посредством насильственного умерщвления на электрическом стуле. В скором времени здесь появится колоссальных габаритов и ветхозаветной силищи афроамериканец Джон Коффи (…Майкл Кларк Дункан…), каковой наделён незамутнённо-чистым сознанием и доверчиво-ребячливым восприятием окружающего мира. Также он обвиняется в особо жестоком изнасиловании двух десятилетних девочек-близнецов и их последующем двойном убийстве. А ещё спустя некоторое время выяснится, что голиафообразный негр — суть взаправдашний обладатель паранормального, сверхъестественного и чудодейственного дара абсолютного целительства. С поправкой на общую, потусторонней направленности и жутковатого сокрыто-метафорического смысла, книгопечатную одноимённую задумку маэстро Стивена нашего Кинга, конечно же. По оригинальному бестселлеру которого и снята режиссёром Фрэнком Дарабонтом означенная картина двадцать лет тому назад, в покрытом уже пылью безвременья 1999-ом…

…далее следует классическая, патентованная стивенкинговщина. В блоке смертников последовательно материализуются демонический убийца и душегуб Уильям Уортон (…Сэм Рокуэлл…) по прозванию «Дикий Билли» и припадочно-хихикающий француз Эдуард Делакруа (…Майкл Джетер…), приручающий практически по человечески разумного мышонка Джинглза. Коффи, в свою очередь, наложением рук исцеляет тюремщика Эджкомба от гнойно-инфекционного воспаления мочеполовых путей и возвращает к жизни растоптанного в лепёшку мышонка. В фоне лопаются от чрезмерного напряжения электрические лампы накаливания, дрожит под ногами героев земная твердь и творится прочая трудновпитываемая и чудесато описуемая, но обычная, в принципе, для текстов штатовского Короля Ужасов глубоко психологическая и резко философская макабрическая бесовщина с двойным дном и не очевидным подтекстом. Пересказывать лишнее в этой истории — абсолютно неблагодарное, если и не совсем уж вредительское занятие. «Зелёную милю» нужно просто смотреть. Характеры и поведенческие взаимосвязи прописаны очень рельефно и чётко. Правдоподобность происходящего и степень сопереживания в ленте — чрезвычайные. Эмоциональная отдача в каждой десятиминутке хронометража здешнего трёхчасового просмотра идёт по цене пары-тройки картин рангом помельче. Лента Дарабонта бесконечно концентрирована и снабжена неимоверной плотностью событий…

…но основное всевеликое достоинство «Зелёной мили» — мощнейшая эмоциональная сентиментальность. При этом отнюдь не наигранная и не разящая бутафорской дешевизной. Чувства и эмоции здесь настоящие, жизненные и исключительно реальные. Совершенно отчётливо затрагивающие именно те, нужные для душевного отклика внутренние струны. Гармонично сочетая печальное и прекрасное, жизнь и освобождение, преступление и исцеление. Тут, как и положено настоящему шедевру, нашлось место буквально всему: унынию, тревоге, отчаянию, надежде, участию, сожалению, благоденствию, дикости и ненависти. Бесконечному добру и противостоящему ему абсолютному злу. Здесь есть безропотность, настойчивость, терпимость и бескорыстие. Ведь у каждого из нас есть воля покаянием и добродетелью, да и просто счастливой случайностью обрести для себя истинное право на самое счастливое время. Для этого нужно просто поверить и внимательно присмотреться к окружающим — среди них определённо есть те, кто не прячет своё хорошее и искреннее отношение. Не кривя при этом ни чувством, ни обманом, ни душой и ни сердцем…

…в сумме итоговых окончаний — «Зелёная миля» это далеко не лучший выбор для процедурного сокращения времени ожидания чего угодно из личного, персонального или суточного графика. Но —одна из лучших кинотеатральных историй, что вы видели в своей жизни. Это лента-метафора, картина-мысль. Это — положенная на киноплёнку Идея во плоти. Которая, если пользоваться парафразом размышлений из другого шедевра от мира высокоинтеллектуального киноискусства, неизбывно живуча и до крайности заразна. Стоит только ей завладеть сознанием и — всё, избавиться от неё, полностью сформированной и осознанно укрепившейся, почитай что и невозможно вовсе. То же происходит и с «…Милей» Фрэнка Дарабонта — незамутнённое почти ста девяносто минутное наслаждение премиальным классом современного мирового вообще и голливудского в частности кинематографа на долгое время и по истечении самого последнего знака заключительных титров останется в зрительском восприятии. В том числе и в первую очередь — и без согласительных на то мысленно-сознательных разрешений…

…отдохновенного вечера детективная сказка на ночь…

…показательно разжалованный из оперуполномоченных за излишнюю честность и принципиальность милицейский старлей Павел Кравцов (…Сергей Безруков…) ссылается коррумпированным начальством городского главка ОВД в глухую, тёмную и сонную деревеньку. По прибытию в означенный населённый пункт выясняется натурально пинкертоновская детективная интрига следующего содержания. Вследствие весьма странного происшествия в селе образовалась вакансия участкового инспектора. Кравцов из устных, предельно путанных и разрозненных, противоречащих друг другу показаний местных обывателей узнаёт, что его предшественник не просто уволился, перевёлся или там решил уйти на заслуженную пенсию, например. Бывшего участкового милиционера по фамилии Кублаков не то утопили, не то он сам утонул; то ли пропал он внезапно и бесследно исчез, а то ли и не было его совсем и прямо-таки вовсе. Спасением от деревенской скуки для милиционера Павла кроме сельских происшествий всё больше хоть и наиграно-карикатурного, но вполне качественно оформленного детективного характера является, окромя поисков зацепок по факту пропажи предшественника, также и конфискованный у коррупционного махинатора с прежнего места службы добродушный, сдержанный и рассудительный, чревовещающий закадровым голосом самого актёра Безрукова, пёс по кличке Цезарь. Черпачно-рыжей масти и благородной бельгийской породы бладхаундов…

…двенадцатисерийный телевизионный иронично-комедийный детектив «Участок» с Сергеем Безруковым в главной роли — продукт в отечественном сериалостроении, надобно признать, штучный. С задачей парафраза деревенского сыщика-милиционера Анискина (…хотя бы взять и легко считываемую аллюзию названия деревеньки Анисовки с этим известным советским героем сельского детектива…) на современные мотивы справляющийся легко и непринуждённо, с чётко дозированной долей юмора и сатиры. Так что результат смотрится практически без отрыва, на одном, буквально дыхании. А обаятельный участковый Павел Кравцов с добродушным псом Цезарем почти сразу после премьеры в далёком теперь уже 2003-ем превратились в настоящих народных любимцев…

…огромную роль в достижении подобного эффекта взрывной популярности «Участка» играет несчётное количество задействованных актёрских звёзд, в том числе и первейшей величины. Механизатор Микишин (…Алексей Булдаков…), вечнопохмельный Савичев (…Андрей Краско…), братья Шаровы: местный чиновник Андрей (…Роман Мадянов…) и местечковый олигарх Лев Ильич (…Владимир Меньшов…), ненарочно влюблённая в героя Безрукова учительница Людмила (…Мария Порошина…), пронырливый научный сотрудник краевого музея Корытников (…Михаил Ефремов…), старый сторож по прозвищу «Хали-Гали» (…Валерий Золотухин…), приёмщик металлолома Прохоров (…Алексей Гуськов…), беглый заключённый по кличке «Декан» (…Александр Лыков…), суматошный фельдшер Вадик (…Павел Деревянко…) и главный инженер здешней мастерской Ступин (…Владислав Галкин…) — вот далеко не полный список приглашённых сюда создателями знаменитостей. Не выстрелить подобная артель, наверное, и не смогла бы…

…ещё одно несомненное достоинство «Участка» заключается в наличии кроме магистрального расследования — поиска улик и сведений по загадочному исчезновению «…как в воду канувшего…» злосчастного участкового инспектора Кублакова — отдельно взятой и логически завершённой сюжетной оказии для каждой из двенадцати самостоятельных серий. Что правда, как бы индивидуально не было выстроено миниатюрное повествование во всей дюжине детективных эпизодов, все они безусловно являются в той или иной степени драйверами центральной детективной интриги…

…на правах дижестивного вывода, весьма и очень применительно к данному творению как нельзя кстати подойдёт воодушевлённый гастрономически-кулинарный призыв «Не примените отведать!». Ведь трогательно-пронзительный, комедийно-бытовой и размышлительно-философичный «Участок», несмотря на кажущуюся простоту, совсем лишён наигранной незамысловатости и пафосной бутафорской гламурности. Здесь вкусно веет душевной незутаманенностью бытия, спокойствием, сопереживанием, обычными человеческими грустностями и весёлостями. Тут свет, доброта и искренность натягиваются чарующим чувством зрелого деревенского лета. С веточкой алеющей рябины, сочным золотом скошенных сенных стогов и невероятно прекрасными и почти бесконечными закатами, разлитыми багрянцем над вечерней извилистой речной лазурью. «Участок» — маленькая жизнь, с сочувствием и беззаботностью, со смехом и со слезами. История, которую просто тепло, приятно и радостно смотреть. И с которой не хочется, да и нельзя ни в коем разе расставаться. Ведь признайтесь честно: кому под силу устоять против тёплых летних солнечных лучей и крошечного милого букетика цветов на подоконнике?..

…социально и фантастически, трогательно, поучительно и безгранично откровенно…

…на экране в полный рост разворачивается высокохудожественная, сложносочинённая, серо-пасторальная и трудно отождествляемая в личностных эмоциональных измерениях эпоха излома восьмидесятых — начала девяностых. В недрах столичной свалки самообразовалась артель нищих и бездомных предводительствуемая бывшим партийным аппаратчиком, диссидентом и завсегдатаем исправительно-трудовых лагерей Дмитрием Логиновым по прозвищу «Президент» (…Валентин Гафт…). Прочее народонаселение и периодические посетители не менее колоритны и запоминаемы. Есть здесь, допустим, защитивший диссертацию еврей-скрипач Соломон (…Роман Карцев…) и прихвативший с собой на свалку древний паровоз безымянный машинист (…Александр Пашутин…). Присутствует, например, отставной участник советско-японской кампании в полковничьей папахе Семён Ефремыч Бакурин (…Леонид Броневой…) и художница-попрошайка Фима (…Лия Ахеджакова…), спасшая от голода и недоедания потерявшую память «Катю Иванову» (…Ольга Волкова…). Каковую, в свою очередь, старший сын (…Сергей Арцыбашев…) отправил в один конец к младшему, который уже пребывая в остром алкоголическом токсикозе незамедлительно в день приезда последовательно избил её, отнял в пользу сожительницы пальто и выбросил родительницу на улицу. А кроме того, имеется ещё в наличии прекраснодушно-бездомный сторож-пианист и лагерный композитор Фёдор Степанович (…Олег Басилашвили…), до беспамятства и с первого взора влюбившийся в меркантильную псевдо-ПТУшницу. Ну, и в качестве финального поселенческого ситуатива — сторожевой пёс волкодавистой наружности по кличке Лаврентий Павлович с понятно куда адресованным нарицательным оммажем…

…социально-фарсовая трагикомедия с элементами драматической фантасмагории «Небеса обетованные» Эльдара Рязанова уже с первых кадров создаёт ту самую привычную и неизмеримо ценную, удивительную и неповторимую рязановскую тёплую и солнечную, вопреки и наперекор отображаемому внутри картины времени года, атмосферу. Приносящую с собой калейдоскоп переполняющих друг друга слоёв и смыслов, равно и одинаково подходящих как для лёгкого и не обязывающего ни к чему просмотра, так и для вдумчивого критического разбора на составные производные и итоговые составляющие. Лента совсем не настолько мрачная, как того хочется автору и может показаться глядя на все эти демонстрируемые уже в заглавии хронометража уныло стылые, нарочито убогие, выпукло декадентские и морозно суровые декорации пристанища нищих. Здесь вдоволь честной необидной иронии, ненавязчивого простоватого юмора и меткой беззлобной сатиры. Отдельными моментами происходящее по-детски сумасбродно, иными местами — пронизывающе до боли в груди рутинно и повседневно. Но всегда и в каждом отдельно взятом кадре — бесконечно сопереживающе трогательно и по-настоящему умно, добродушно и душевно…

…в сущности, «Небеса…» — букет душещипательно восхитительных, немного гротескных, удивительно трогательных, разноцветно забавных, и по-комичному трагичных маленьких историй обыкновенных людских судеб. Кто-то здесь пошёл против системы и вовремя не остановился, а кому-то просто регулярно не везло. У кого-то оказались равнодушно-зловредные домочадцы-эксплуататоры, а за кем-то так и не прибыл инопланетный межзвёздный корабль, пробиваясь сквозь хлопья сказочно-голубого снегопада. Однако же Рязанову как, впрочем, и всегда удаётся даже на такой, остро-социальной пронзительной ноте не сорваться в бесчеловечное морализаторство и легкомысленно-обвиняющую недальновидность. Нарративное полотно составляется невероятно гармонично и со вседержащей главной мыслию о том, что внутренние и искренние человеческие чувства всегда выше негативного, эгоистичного наполнения и уж тем более — сугубо идеологических государственно-общественных надстроек. Кроме того, картина Рязанова, как бы это не казалось на не внимательный и поверхностный взгляд, вовсе не усыпляет обнадеживающими гарантиями невозбранно-заслуженного воздаяния, совсем и полностью наоборот. «Небеса обетованные» — не крик и возглас, но размеренный и милосердный манифест, лишённый даже намёка на непременную обязательность субъективного оценочного впечателения…

…«Небеса…» у Рязанова образца 1991-ого вышли заключительной, неспешной, нежной и полной светлой ностальгической грусти главой-эпилогом советского кинематографа вообще и персонального творчества Эльдара Александровича, как самодостаточного мастера и бесспорного обладателя неизбывного философско-визионерского таланта в частности. Это светлая и ласковая история о доброте и взаимопонимании. Рассказ о смешном и грустном, печальном и удивительном. Да, временами чрезвычайно сложно переключаться меж неожиданно сменяющими раз за разом друг друга настроенческими регистрами. Вот и получается тут скопом и смех сквозь слёзы, и радостная грусть, и тоскливое восхищение, и жизнерадостно-светлая печаль. Нарративные проходы со смешного на серьёзное и с беспечной легкомысленности на глубокий философский цинизм подчас сбивают стройный и скомпонованный внутренний ритм ленты. Но ведь и дорога к личным, собственным, овеянным грёзами «…небесам обетованным…» для каждого всегда проходит сквозь метафорические тернии и реальные преграды. Нужно лишь верить и, подобно рязановским героям, освободиться вовремя от всего нелепого груза, мучительно и постоянно тянущего вниз. Ведь никогда нет никакой окончательности в том, что мы оказались там, где оказались теперь уже раз и навсегда. Мечта остаётся мечтой лишь до того момента, когда в её реальность отказываешься верить. Потому как нет ничего настолько невыполнимого, чего хотя бы раз уже когда-то и с кем-то не случалось. И однажды оно обязательно случится. Иначе попросту не может, никогда не могло и впредь не станет быть…

…имперско-социалистический романтизм…

…закат XIX-ого века. Расположенная в лесах господская усадьба предстаёт перед зрительским взором местом возникновения любопытного любовного, гхм, четырёхугольника. Девятнадцатилетняя простолюдинка Ольга Николаевна Скворцова, живущая в лесном домике в ожидании принца или на худой конец графа какого, становится объектом вожделения одновременно троих представителей местной элиты…

…первый, центральный и единственный их них, практически не претерпевший по результатам произошедших событий никаких значительных убытков материального или личностного характера — Иван Петрович Камышев. Судебный следователь и, в некотором роде, писатель. Роста выше среднего, широкоплеч, красив, на вид около сорока лет. Относительно богат и всегда изысканно одет…

…следующий — Алексей Карнеев, граф, самый старший из ухажёров. Приятельствует с дознавателем Камышевым. Юридически владеет усадьбой, в которой и происходят все события киноленты. Постфактум делами собственной недвижимости не интересуется — здание имеет вид обветшалый, с зарослями паутины, драными шпалерами и признаками общего запустения. На вид щупловат, худощав, игрив и довольно моложав. Имеет ярко выраженную, пагубную зависимость от алкогольных возлияний. Впоследствии спивается окончательно, лишается всего имущества, существуя за счёт, на посылках и извозчиком у Камышева…

…последний фигурант любовных происшествий — Пётр Егорович Урбенин, управляющий графа Карнеева. Дворянин и вдовец пятидесяти лет от роду. Грузноват и депрессивен. Также как и граф привержен постоянному и чрезмерному употреблению горячительных напитков. Единственный кому в ходе сюжетных перипетий удаётся узаконить отношения с Ольгой Скворцовой путём вступления с оной в брак. По итогу повествования приговорён судом присяжных к отбыванию пятнадцатилетнего срока исправительных каторжных работ за убийство собственной супруги. По неподтверждённой информации там же на каторге и умирает…

…создатель «Моего ласкового и нежного зверя» режиссёр Эмиль Лотяну изобразил любое движение персонажей невероятно чувственным. Заставил замирать зрителя в каждом втором кадре. Переживать лично все душераздирающие сцены любви, ревности, тревоги, нетерпения, наслаждения и страдания. На эту тему и сегодня, спустя сорок с небольшим лет с момента выхода в прокат, написаны натурально километры отзывов, критики и научных статей. Лотяну каким-то потусторонним, нечеловеческим усилием срежиссировал проникновенный, чувственный и эстетический шедевр на основе чеховского сюжета, в котором нет ни единого строго положительного персонажа. А музыкальный шедевр композитора Евгения Доги — широко известная тема свадебного вальса — и по сей день в состоянии ввести зрителя в приторнейшее из наслаждений…

…в нарративе «…Зверя» много интертекстуальных смыслов, глобальных мотивов и их изменчивых отражений. Но самой незамеченной, однако, из них обычно проходит тема мифологическая. Зритель решительно не просто так видит Оленьку первый раз именно в лесу. Под взглядом следователя Камышева — существа предельно рационального и даже технократичного — она со стайкой малолетних дитятей плутает между деревьями. Проявляясь в кадре исключительно вне фокуса, размыто и с нарочито подчёркнутым отсутствием чёткости. Она словно сливается в единой гармонии с лесной чащей, с первородными её стихиями. Будто и не человек вовсе, а сказочная русалка, Ольга Скворцова радостно смеётся и прячется меж берёз от преследующих её со счастливыми взвизгиваниями малых детей…

…в славянской мифологии, адептом которой был, невзирая на собственные желания, автор литературного первоисточника киноленты — «Драмы на охоте» — Антон Палыч Чехов, девушки-русалки являются одними из самых известных, вариативных и, наверное, почитаемых персонажей. Именно они наделены наиболее человечными качествами. Ведь каждая из них, согласно поверий, была когда-то человеком. В отличие от большинства мифических существ русалками не рождаются — в них при определённых условиях обращаются. Ошибочно заблуждение, что в русалку превращались одни только утопленницы. По многим поверьям девушки, умерший накануне собственной свадьбы или после наступления половой зрелости, но до супружества, так же становились русалками. Изображались русалки во всех видах народного мифотворчества весьма страстно и завлекательно. Почти всегда это необычайно красивые девушки, одетые в нижнюю рубаху без пояса, с длинными и непременно распущенными волосами…

…вот и главная ценность «…Ласкового и нежного…» — Оленька Скворцова — на заре зрительского знакомства облачена во фривольное платье с выставленными напоказ лодыжками. Мало того, что данный предмет гардероба по понятиям того времени иначе как нижним бельём именоваться не мог, так и быть по длине фасона мог не короче, чем до пят. Кроме того, на Ольге нет головного девичьего убора незамужних — венца. Сказочной красоты волосы не заплетены в косу — символ девичьего взросления и готовности ко вступлению в брак. А ведь это — непременное обязательство для женщин её сословия и возраста. Так же, она настолько воодушевлённо рассказывает о своей смерти, будто трагедия уже имела место случиться. Все эти незначительные, казалось бы, совокупности и наводят на размышления об истинном, мифопоэтическом уровне природы главной героини. Её неземная таинственная сущность, её колдовской серебристый смех неудержимо завлекают мужчин-поклонников. И в разной, но одинаково негативной мере становятся губительными для них. В подобном ракурсе основа образа Ольги — сама природа. Не смягченная культурой, стихийная сущность. Равнодушная к людским условностям; к самим понятиям добра и зла. Она по детски чиста и безупречна. Свободна от мирских ограничений. И являет собой абсолют чувственных влечений и страстных желаний…

…в заключении вопросы возникают, конечно же, исключительно вечные. Но — всё больше риторические. Может ли у мужчины быть чувственное влечение более неудержимое и мощное, чем к подобному безупречному и первозданно прекрасному воплощению женственности? И разве не такую любовь каждый себе всегда желал и продолжает без устали искать и по сей день, не считаясь со всеми потерями и с излишней готовностью уплачивая по любым счетам? В том-то и мораль…