Отзывы на фильмы Стеллана Скарсгарда без оценки

…мистически-ужасающая, политизированно-драматическая телевизионная катастрофа…

…характерно-сюжетная часть «мини-сериала» американской кабельно-спутниковой конгломерации HBO под лаконичным поименованием «Чернобыль» вращается вокруг троих заглавных персонажей. Реально существовавшего дуэта Валерия Легасова (…Джаред Харрис…), замдиректора Института атомной энергии имени Курчатова и Бориса Щербины (…Стеллан Скарсгорд…), зампредседателя Совета Министров и руководителя Комитета по топливу и энергетике Советского Союза. Оба — чрезвычайные уполномоченные правительственной комиссии по ликвидации катастрофы на Чернобыльской АЭС. К ним, в качестве обоснованного сценарного хода, автором и сценаристом Крэйгом Мазином добавлена героиня Эмили Уотсон — белорусская физик-ядерщик Ульяна Хомюк. Она — персонаж даже не столько вымышленный, сколько синтезированная, портретная квинтэссенция из всех тех учёных-ликвидаторов, кто в поле зрения ленты не попал. Озвученной команде вместе с привлечённой многосотенной массовкой, как и следует из названия ленты, предстоит бороться вовсе не с ещё одним высосанным из пальца голливудским стихийным или космическим бедствием. Но с истинной, правдивой и хроникально засвидетельствованной, самой ужасающей и масштабной техногенной катастрофой в истории человечества. С ядерным катаклизмом, разверзшимся до ветхозаветных размахов невообразимого космогонического, практически лавкрафтовского ужаса. Одна только сцена с беснующимся в потусторонних неоновых сполохах расплавленным жерлом реакторного ядра способна легко и на равных соперничать с лучшими представителями кинематографической ниши ужасов…

…сконструирован «Чернобыль», конечно же, не без прозападнической «клюквы» и вездесущей антисоветчины. Только здесь на это в процессе просмотра едва ли хватает времени вдумчиво отвлекаться. Ибо ремесленники телеканала HBO до того впечатляюще и мастерски состыковали жанровую последовательность напряжённого судебно-шпионского триллера, гнетущей мелодрамы, политической сатиры, героического эпоса и шокирующего разлагающимися от лучевой болезни заживо телами тошнотворного фильма ужасов, что оторваться при должной стойкости нервов и желудка не получается на протяжении всех пяти без малого часов хронометража. Нарратив работает с точностью и размеренностью механистического конвейера элитного немецкого автопрома. Тут вам и история Легасова-Щербины, в которой ученый и чиновник проходят весь путь от отторжения к искренней дружбе. И залихватское и немного надуманное расследование белоруски Хомюк, каковая выясняет все подробности аварии вопреки стараниям самой верхушки главка КГБ. Любой здешний персонаж, от чванливо-бесцеремонного станционного директора и по-молодецки глупого, сюицидально-отважного пожарника до туповатого, напуганного советского генерального секретаря и трусливого топливного министра находится пространственно и нарративно именно в той сценарной позиции, которая наилучшим образом вписывает его и изложенный рассказ в зрительское сознание…

…и если в повествовательной структуре «Чернобыля» целиком ещё возможно найти огрехи, то визуально эта почти пятичасовая художественная лента едва ли не безупречна. Натурные съёмки возле самой АЭС выполнены с колоссальной и почти апокалиптической самоуверенностью. Магнетическая, жуткая и пугающая картина, сопровождаемая протяжными и угрожающими «радиоактивными» техно-аккордами исландской исполнительницы и автора музыки к ленте Хильдур Гуднадоттир, внушает неподдельный трепет своей грозной и смертельной величественностью…

…нынешнее развёрнутое документально-художественное переложение тех шокирующих и ужасных событий — огромный авторский успех и просто превосходно выполненная работа. Да, порог вхождения вследствие крайней натуралистичности скоропостижно гниющих облучённых работников станции и первых ликвидаторов из числа военизированной пожарной охраны, массовых расстрелов поражённых радиационными изотопами одичавших домашних котят, щенков, собак и кошек — делают своё «чёрное» дело. «Чернобыль», несмотря на запредельные зрительские рейтинги, подойдёт далеко не каждому. А уж особо впечатлительным о просмотре и вовсе можно забыть — здешний грим по части физиологии отмирания кожных покровов и неудержимого геморрагического кровотечения отовсюду сразу выглядит действительно кошмарно и омерзительно. Но, всё же, настолько мастерской, высочайшего класса игры с подобным действительно неудобным контекстом доказывает — «Чернобыль» непривычно реалистичное заявление и очень внятный сигнал. Которые по просмотру оставляют зрителю чувства предельно смешанные и противоречивые. Но — откровенно живые и настоящие. Проще говоря, пищи для анализа и размышления и резко очерченных впечатлений лент даёт массу. И это ли разве не главное мерило качества и основная фиксация значимости для любого авторского творения?..

…мануфактурное производство мерцающих иллюзий для истово верующих взыскующих истины…

…перед зрителем фактически всё время действия — а это около трёх предельно реальных часов — находится огромная, как вертолётный ангар, псевдо-театральная сцена. Часть декораций, в том числе несколько стоящих в пустом пространстве дверей, пара одиноких столов и несколько ретро-автомобилей, производственно смонтирована или вполне себе вещественна. Прочее — нарисовано мелом на полу в минималистично-абсурдистском стиле. В том смысле, что, дескать, смотрите: если подписано «куст крыжовника», значит это именно он и есть, и обращаться с ним следует соответственно. Изображены контуры собаки и начертана кличка «Моисей» — из фонового ниоткуда раньше или позже непременно раздастся тревожный лай. Всё прочее, не попавшее в кадр даже схематически, задействованным актёрам приходится смело воображать. В «Догвилле» Ларса фон Триера, привычку открывать умозрительные двери под аккомпанемент бодрых поскрипываний и постукиваний звукорежиссёра, заимел буквально каждый старатель местной лицедейской артели…

…рассказанная в ленте история, переносящая зрителя в очень и очень условные штатовские тридцатые прошлого века аккурат в тот самый тёмный час Великой Депрессии и подстёгиваемая воспитательными щелчками хлыста закадрового рассказчика, именно та история, которая «в девяти действиях с одним прологом», неимоверна, ошеломляюща, невероятна и исключительна. Это если упустить из виду упрощающий эпитет — феноменальна. Будьте благонадёжны, фон Триер обманет лично ваши ожидания от «Догвилля», чего бы вы там себе заранее или по ходу просмотра не наожидали. Прекрасная, словно грех сладострастия во плоти Грейс (…Николь Кидман…) сломя голову бежит от родного папы — местного вора в законе (…Джеймс Каан…) — в затерянный в недрах Скалистых гор и забытый богом посёлок с чудным поименованием Догвиль. Там изо всех сил милейшая девушка старается прийтись по нраву местным праведным и мудрым пейзанам. Попытки данные как-то внезапно кончаются тем, что благонравное и целомудренное народонаселение исступлённо и коллективно насилует её и заковывает в кандалы с присобаченным колокольчиком. Рекомая Грейс, вместо того, чтоб пасть духом и сломиться телом, всего навсего гневается и жалуется как нельзя кстати вернувшемуся мафиознообразному отцу. Каковой, прибывши в силах тяжких, и устраивает под занавес в «Догвилле», что называется: Ад, Израиль, да и вообще все неописуемые и устрашающие казни египетские…

…датчанин Ларс фон Триер — один из лучших кинематографических постмодернистов текущего времени. Это не следствие критического анализа и рецензентского разбора, но кристальный анатомический факт. Типичные последствия вдумчивого просмотра любого на выбор творения данного фильмодела включают в себя полное замешательство в содержимом головной коробки черепного мозга, размётанные на клочки и обрывки фрагменты мыслей и необходимость частичного пересмотра личной системы норм, мер, весов и нравственных ценностей. Фон Триер словно бы и вовсе не выдаёт на гора кинематографический продукт. Его стараниями, вот уже без малого пятый десяток лет кряду, с экранов сходят всамделишные электрошоковые стрекала, управляющие базовыми инстинктами и примитивными эмоциями недоумённых зрителей. В каждый ключевой момент с любым умозрительным разрядом в мозг потребителя поступает короткая и хлёсткая команда: «хвалить», «ругать», «смеяться», «сопереживать», «ненавидеть», «плакать». Нужные создателю реакции провоцируются столь же успешно, как если бы они проступали сквозь нарратив аршинными мигающими жёлтым на красном фоне буквами…

…и в этом смысле, финальная грань «Догвилля» с невыносимо медленно материализующимся сквозь обозначенные мелом контуры надписи «собака» реальным лающим псом и следующей за этим демонстрацией провокационной фотохроники реальных очевидцев, участников и жертв Великой Депрессии с неврастенической музыкальной темой «Молодые американцы» в исполнении Дэвида Боуи, размывает границы аутентичности, подтверждает все социально-исторические оммажи и оспаривает все разом документальные достоверности. Вызывая в сознании натуральный многомиллионный в энергетическом исчислении разряд демонической катушки Николы Тесла. Закольцовывая смысловую закономерность идентичности и разнородности здешнего пролога и эпилога. Образуя ирреальную и правдивую искру притяжения меж вымыслом и реальностью. Ведь всё, что ни на есть — суть фикция. Ну, разумеется, кроме всего того, что подлинно, истинно и реально, само собой…

…превосходная квазирелигиозная беготня с высоким уровнем интеллектуальной вовлечённости…

…в Ватикане трагически скоропостижно и очень неожиданно умирает действующий Папа. Безутешно горюющий приёмный сын верховного католического первосвященника, а ныне ещё и процессуальный камерарий всея римского христианства Патрик Маккенна (…Юэн Макгрегор…) с печальными и полными страдальческих слёз глазами опечатывает верховное руководство кардиналов на время заседания Конклава по выборам следующего Папы. Тем временем выясняется, что в самом сердце римской церкви вовсю и без тени стеснения орудует древняя ОПГ Иллюминатов, наёмники-сектанты которой похищают всех четырёх наиболее вероятных претендентов из числа кардиналов на пост главного наместника божественной власти для одного миллиарда истинно верующих католиков. Кроме того, прямиком из Европейского Центра ядерных исследований оказывается зверски, с использованием вырезанного человеческого глаза, выкрадена пробирка с антивеществом, добытым при помощи Большого адронного коллайдера. Мощности в небольшой пробирке на батарейках, по заверениям специалистов-физиков по высоким энергиям, должно хватить минимум для полного, тотального и окончательного экстерминатуса всей сразу Римской агломерации и прилегающих поселений…

…дабы распутать хитросплетение интриг и предотвратить уничтожение итальянской столицы в помощь оперуполномоченным из штаб-квартиры Швейцарской гвардии епископ Маккена выписывает штатовского специалиста по символике — профессора Роберта Лэнгдона (…Том Хэнкс…). Используя чрезвычайные способности к сопоставлению неочевидного и вычленению явного из сокрытого, эксперт с замашками Индианы Джонса пополам с Шерлоком Холмсом, при явном содействии очаровательной и просто ослепительно красивой итальянской учёной-ядерщицы Виттории Ветры (…изысканно прелестная израильтянка Айелет Зорер…), споро обнаруживает трупы трёх похищенных кардиналов и спасает четвёртого от неминуемой смерти путём утопления насмерть в публичном фонтане. Рецидивисты банды Иллюминатов за это же время успевают вырезать практически весь командный состав Швейцарской гвардии и сжечь как минимум один ценнейший ватиканский архитектурный памятник историко-культурного наследия. Профессор Лэнгдон, с трудом отвлекаясь от чарующей спутницы и милых сердцу ребусов, начинает подозревать, что заговор далеко не так прост, каким на деле до сих пор представляется…

…экранизация одноимённого романоида писателя чернилами по бумаге Дэниэла Брауна «Ангелы и Демоны» у режиссёра Рона Ховарда вышла визуально и стилистически всего навсего безупречной. Лощёные панорамно-камерные раскадровки и планы Ватикана завораживают, растворяют в себе и гипнотизируют. Операторское мастерство неотрывно и бесшовно вплетает самую роскошную обитель одной из главных религий планеты в ткань ленты. Не просто используя вычурную итальянскую барочную архитектуру в качестве средства, но генерируя визионерское пиршество из любования и наслаждения превосходно тяжеловесным и умилительно вычурным католическим монументализмом. Превращая сам процесс созерцания этого дивного чуда света в бесконечное удовольствие и безупречное наслаждение…

…пышные и несколько старомодные приключенческо-детективные метания персонажа Тома Хэнкса как ни странно очень гармонизируют с представленными в ленте вышеописанными неземными ватиканскими экскурсионными красотами. Светофильтры умело и ловко скрывают недостойное зрительского внимания и фокусируют личное созерцательное исключительно на стоящих внимания живописных староримских городских ландшафтах. Преодолев изначальный информационный барьер в тысячу умных слов за минуту экранного времени, терпеливый и усидчивый зритель получит от «Ангелов…» всю меру запланированных удовольствий. А для тех, кому не хватает терпения, специально командирована точёная, смазливая и изящная красотка Зорер. Цокающая по ватиканской мраморной полированной лепнине на пятнадцатисантиметровых каблучках, будто мгновение назад вышедшая из эротического сна студента-отличника физмата шёлковая греза наяву…

…«Ангелы и Демоны» в высшей, превосходной степени массовый продукт голливудского кинематографа. Уровень качественности, если не брать во внимание откровенно мейнстримовый первоисточник, здесь приятно впечатляющая. Лента играючи совращает ураганным детективным и остросюжетным нарративом. При этом закладывая в интеллектуальное сознание не пустую жвачку безостановочного действия, но вполне конкретный и местами донельзя любопытный энциклопедический фактаж. Что правда, сверх меры обольщаться также не следует — творение Ховарда не что иное, как сумма авторских и актёрских фантазий. Не претендующая ни на что, кроме зрительского интереса и обратно-пропорционального затраченному на течение хронометража восхищению. В том случае, естественно, если ощущение прекрасного и развитость сознания по эту сторону голубого экрана имеют место быть…