драма — последние события Mamadrekia — стр. 6

Фильм напомнил мне красивую театральную постановку. Красивую не только в визуальном плане - сама история о верности, о соперничестве любви и долга в период, когда традиционные устои превалируют над желаниями, необычайно прекрасна. События картины происходят в Японии девятнадцатого века, но собственно историческим фильмом её назвать нельзя, это как раз тот случай, когда эпоха выступает в качестве фона и источника конфликта, который в современном мире имел бы совершенно иное воплощение, если бы вообще возник. Впрочем, рассуждать о такого рода вещах применительно к Стране Восходящего Солнца довольно сложно. С одной стороны, повесть о любви девушки из борделя и молодого самурая, который, потребовав от избранницы оставить её занятие, однажды радостно сообщил, что женится, но не на ней, вызывает сочувствие к девушке и презрение к самураю. С другой стороны, очевидно, что в то время поступить иначе самурай и послушный сын просто не мог. Но если и так - зачем было морочить доверчивой красавице голову? Можно, конечно, списать всё на юность и неопытность героя, однако...
Обо всём это, как вы понимаете, можно размышлять бесконечно долго, принимая во внимание как психологию и обычаи восточного человека, так и человеческую психологию вообще. А вышеописанное - далеко не конец данной истории. И самым интересным персонажем фильма, на мой взгляд, является не главная героиня, а её патронесса, хозяйка борделя, именно тот человек, чьё благородство и сила духа действительно дадут её подопечной шанс на спасение...
"Лишь море знает" - последняя режиссёрская работа Кэя Кумаи и, безусловно, одна из лучших. Неспешная, грустная и в чём-то трагичная, она, вероятно, придётся по душе поклонникам авторского кинематографа Японии.

Прежде всего хочется отдать должное мастерски проработанному сюжету. Несмотря на отсылку к вещам, находящимся за гранью человеческого понимания, присутствует во всей этой истории некая безжалостная логика. Нарочитое размытие границ между миром живых и миром мёртвых обусловлено рядом законов и правил. Эти принципы представляют собой неумолимую закономерность (вспомните многочисленные японские фильмы о борьбе с проклятием - как водится, эта борьба не заканчивается ничем хорошим, раскрученное колесо остановить невозможно, то, что должно произойти, всё равно случится). И данной закономерности обязаны подчинятся и люди, и духи. А из мистической концепции рождается важная мысль или даже вопрос более общего характера: что значит быть человеком и что значит НЕ быть им. Под "более общим" я подразумеваю многоаспектность данного вопроса, не только физиологическое состояние, но и, разумеется, морально-этические качества. Неслучайно финал, построенный в лучших традициях "Королевской битвы", следует старой доброй схеме "срывания масок" и является своего рода испытанием на человечность.
Неоспоримыми "техническими" плюсами этого аниме являются отрисовка, цвет и звук, с помощью которых создаётся напряжённая атмосфера тягостного ожидания и тревоги - концентрированное марево, духота перед грозой, которая не принесёт облегчения, а разродится кровавым дождём...