Отзывы на фильмы Дмитрия Куличкова — стр. 4

…талантливая реинкарнация поэтико-театральной, философической аллюзии…

…собственно, во стольный град спустя некоторое количество прожитых за границей лет, несколько скоропостижно и со слегка надуманным пафосом возвращается уже не юная, но по прежнему очаровательная оперная примадонна Софья Майер (…Ксения Раппопорт с хирургически вживлённым звукооператорами ангельским вокалом ведущей солистки Большого театра Агунды Кулаевой…). Первостепенные намерения у дивы на первый взгляд предельно важнохудожественные и высококультурные. Ни много ни мало, а реанимационно всамделишная постановка на сцене давно покинутых родных подмостков всемирно известного опуса Петра Ильича Чайковского «Пиковая дама» по мотивам, естественно, соответствующей повести Александра Сергеича Пушкина. Сама Софья выступает вследствие достигнутой зрелости в роли Графини. На партию же пушкинской Лизы у нее припасена тщедушная и инфантильная одноимённая племянница (…Мария Курденевич…), дочка безвременно усопшей её сестры, также служившей когда-то в том самом местном театре. Выбор исполнителя всех сразу арий Германа немедленно обнажает едва ли не половину мракобесных интриг внутритеатрального закулисья. Изначальный выбор падает на маститого ветерана большой сцены — худрука Всеволода Головина (…Владимир Симонов…). Что немедленно вызывает безудержные приступы маниакально агрессивного беспамятства у молодого тенора Андрея (…Иван Янковский…). Безмерная зависть рано или поздно рождает, как водится, безумную одержимость. И через весьма короткое время рекомый Андрей воплощается Германом наяву: самовлюблённые алкоголические запои, разнузданная похоть, мерзостные эгоцентричные скандалы, слабовольные эгоистичные предательства, бессовестные проигрыши в игорном доме, гротескные финансово-долговые обязательства и, как закономерный окончательный результат — пистолетное дуло у правого виска…

…«Дама Пик» маститого классика отечественного фильмоделания Павла Лунгина при прямом экранном соприкосновении производит необычайный, гиперболизированной экспрессии мистический эффект. Шутка ли, на кинематографическом кону — банальная, прописная в общем-то сюжетная завязка и сто двадцать минут лично зрительского потраченного времени. Ставка, хотя и по объективным меркам не такая уж солидная, но для современной реальности квантовых вычислителей карманного употребления и революционно-фантастических скоростей — не совсем и недооценённая. Но стоит только перетерпеть минут десять, самое большее — четверть часа, и по ту сторону экрана галопирующим, демоническим аллюром принимается гарцевать прописная булгаковщина. «Графиня» Софья Майер оказывается бесовски распоясана и инфернально необузданна. Обладая подчёркнуто шикарной внешностью, она сохраняет на личной жилплощади ручной работы мумифицированные вощёные манекены, практически собственные вудуистские восковые копии в дощатых кофрах-саркофагах. «Герман» Андрей ультразвуковой силы потусторонним вокалом разносит в ошмётки киловаттные лампы накаливания и звёздные светила. А нарочито рафинированный, притворно жеманный и полусонно рассеянный, мефистофелеобразный персонаж Игоря Миркурбанова олигарх Олег квартирует в натуральном, модерновой архитектуры замке вампира Носферату. В связке же общей всё это работает безупречно, сопоставляясь в грамотный и пространный китч, сработанный в виде психологического детективно-театрального, готического киноромана. Коий вычурно сплетён из фантасмагорических декораций, трансцедентных оперных увертюр и замогильной возвышенности типажей и характеров…

…при таких изначальных кондициях лёгкой пробежки по хронометражу ждать было бы в принципе наивно. Мироздание по здешнему Лунгину — суть замкнутой ограниченности театр, а жизнь — весьма низко оценённая в нём игра. Режиссёр целиком сознательно и даже, нужно думать, умышленно создаёт все экранные интермедии, контрапункты и ритурнели сродни бутафорским украшениям, а в образах персонажей карикатурно выпячивает личные трагедии, принуждая весь универсум ленты барражировать на тонкой грани между абсурдным фантазмом и психоцентрической драмой. Но эта самая, бесконечно истончающаяся и до музыкального трепета натянутая нить повествования вскрывает в зрительском восприятии именно то, что и задумано — выразительно клаустрофобические кошмары театрального закулисья. С бескомпромиссностью настоящего сложноорганизованного и многослойного триллера всенамеренно терроризируя, цепляя и раздражая зрителя…

…в итоговом же остатке «Дама пик» в лице главной героини — жутковатой и прекрасной Софьи Майер — цельных два часа к ряду мультиплицирует и ввинчивает в сознание превалирующую и довлеющую над всеми прочими, навязчивую мыслеидею о том, что всякая злонамеренная азартность оборачивается рабством духа и разорением разума. Что правда моралью подобное стать не имеет шансов, ибо героев в ленте Лунгина почитай что и нет вовсе. Всё здешнее персонаженаполнение — исключительно и обязательно с приставкой «анти-» и пребывает в состоянии общей атмосферы взаимной одержимости. Вот и получается у Лунгина урок без сочувствия, упражнение с отторжением и почти совсем без сострадания. Такой себе удивительно яркий, наваристый, прекрасно выпестованный и упругий кинематографический морок из страстей, слабостей, желаний, тщеславия, корысти, азарта, ревности и насилия. Но гуще всего — из доминантной, дьявольской склонности к обладанию, подавлению и угнетению…

…ЖэКеХапокалипсис…

…в типичном и даже заурядном городке на тридцать тысяч душ в одну из зимних ночей происходит следующее. Молодой и не испорченный ещё системой труженик жилищно-коммунального хозяйства Дмитрий Иванович Никитин (…Артём Быстров…) прибывает на срочный вызов в девятиэтажное социальное общежитие. На одном из поверхов случился порыв отопительных труб. По приезду выясняется, что повреждение тепловых сетей на самом деле — сущая ерунда; настоящую проблему здания малосемейки трудно переоценить даже невооружённым глазом. Эсхатологическая трещина насквозь, в оба конца, с девятого по первый этажи прорезала весь пока ещё жилой конструктив. Катастрофический разрыв поминутно прогрессирует в своей убийственной деструкции. И в случае непринятия окончательного решения вопроса по принудительному отселению восьми сотен постояльце, в конечном итоге станет для здания и всех внутри находящихся причиной скорейшего и незамедлительного коллективного перехода в лучший из миров…

…тонкая душевная организация не даёт доблестному, принципиальному и честному до одури сантехнику оставить всё как есть. И направляет его в самое настоящее, пера практически Луи-Фердинанда Селина, странствование на край ночи. Чудесным образом главгерой попадает в элитный ресторан, где справляет 50-летний юбилей местная градоначальница — Нина Сергеевна Галаганова (…Наталья Суркова…). Не менее волшебным способом Дмитрию удаётся прямо там, под звон бокалов чудный, пронять бессменную вот уже 20 лет подряд мэршу серьёзностью и ответственностью сложившейся ситуации. Галаганова безотлагательно, тут же, в малом фуршетном зале ресторации созывает чиновничий, высшего городского руководства совет. В ходе прений с лёгкими нотками паники, взаимных обвинениях в повальном казнокрадстве и отвратном двурушничестве всплывает, например, такое. Капитальный ремонт в обветшалом здании оказывается проводился, и не раз. Что правда, всё больше исключительно внутри отчётно-сметной документации. А на очень и очень рачительно сэкономленные средства каждый из присутствующих на заседании импровизированного экстренного штаба представителей высшего местечкового сословия отгрохал себе по четырёхэтажному фешенебельному особняку. А добрая половина — так и не по одному такому…

…в ходе дальнейшего развития фигур этого смертоубийственного, коррупционного паучьего кордебалета зрителю становится предельно понятно, что все эти ненасытные челюсти капитализма прекрасно отдавали себе отчёт о реальном состоянии дел задолго до явления блаженного дурачка-слесаря. И в этом оформившемся противостоянии — большая, огромная прямо структурная находка отличнейшего фильма режиссёра Юрия Быкова. Дмитрий здесь представлен не просто дураком из названия ленты, на которых, как гласит народная мудрость, вся страна держится. В эпицентре отчаянно мрачного рассказа над всем царством тьмы у Быкова возвышается чуть ли не православный великомученик. Для которого сама мысль о том, чтобы свернуть с пути спасения восьми сотен душ злосчастного общежития представляется в лучшем случае смертным грехом. Наперекор всем ужасам и кошмарам он проносит сквозь нарратив свои гипертрофированные нравственность, стоицизм и бескомпромиссность. Что позволяет автору картины из глубокой социальной драмы вылепить буквально притчу ветхозаветной конфронтации. В которой силы света и тьмы обречены биться до последнего вздоха и скончания времён…

…силы зла в лишённом надежды и прочих добродетелей городишке властвуют беспредельно, безраздельно и можно даже сказать — безгранично. Их образы и воплощающие актёры подобраны сногсшибательно. Тут вам и упоминавшаяся уже городовая Галаганова, криводушно заламывающая руки и обливающаяся крокодильими слезами по непосильно наворованному богатству. И продувной, злобно и хищно зыркающий из-под косматых бровей заместитель мэра по вопросам ЖКХ Фёдор Матвеевич Федотов (…Борис Невзоров…), оказывающийся у самой развязки единственным из всей адовой своры не до конца утратившим понимание норм морали и человечности. Есть тут и реальный тёмный владыка всех городских земель и людских душ — воландообразный криминальный авторитет Богачёв (…Юрий Цурило…), удачно мимикрирующий под предпринимателя, бизнесмена и мецената. И местечковый главврач Тульский (…Сергей Арцибашев…), жуликоватый и гадкий хирург, который почку у пациента отрежет и про запас прибережёт. И китоподобный главный полицмейстер Саяпин, на вопрос о взятках бессовестно отвечающий: «Я человек русский, я не взять не могу»…

…к совершенно непредсказуемой развязке «Дурак» не даст вам ответа ни на какие из более всего просящихся на язык вопросов. Ни «…кто виноват?», ни «…что делать?». Решена не будет даже морально-нравственная дилемма из слогана к рекламной компании ленты — «…успеет ли он спасти всех?». На псевдо-совещании городская руководительница изрекает немного модифицированную в угоду всеобщей продажности сакральную истину — рыба гниёт с головы, но если я гнилая, то и вы все тоже. И тут стоит вспомнить и приобщить к показанным событиям другое мудрое изречение — каждый народ имеет то правительство, которое он заслуживает. Вот и выходит так, что рыба-то гнилая не только на голову, а вся целиком. Контингент в аварийной коммуналке показан и впрямь — залюбуешься. Избивающие своих жён смертным боем вечнопохмельные пьяницы, прожжёные из мест не столь отдалённых закоренелые сидельцы, упарывающиеся незаконными психотропами до состояния критической невменяемости подростки. Одним словом — вырожденцы, сброд, шваль и нелюди. Как говорится — и жизнью не живут, и смертью не помирают. Нужно ли их, таких спасать? Ведь если, словами омерзительного Богачёва, всем поровну всё раздать, хорошо-то не станет. Да и на всех всё равно ничего не хватит. Не лучше ли самим хотя бы жить как люди? Чтоб хоть кому-то в этой клоаке было достойно? Коннотация подобных рассуждений предельно цинична, если не вконец нравственно преступна. А уж ответ, отповедь на такое даёт по обыкновению сама жизнь…