Отзывы на фильмы Юрия Кузнецова без оценки

…экзистенциальная, философско-криминальная и поучительная трагедия…

…уволенный в запас двадцатилетний ветеран Первой чеченской кампании, служивший с его собственных слов «…писарем при штабе…», Данила Сергеевич Багров (…Сергей Бодров-младший…) возвращается домой в захолустную провинциальную глубинку. Перспективы у семейного очага к нему естественно и решительно во временном и территориальном контексте постсоветского пространства середины лихих 90-ых никак не применимы. Отказавшись от предложения службы в местом районном отделении МВД и поддавшись упорным наставленческим настояниям матери, бодровский персонаж отправляется в город Санкт-Петербург к старшему брату Виктору (…Виктор Сухоруков…). По приезду выяснится, что герой Сухорукова уже давно и практически полностью отдался нелёгкому ремеслу профессионального наёмного убийцы и широко известен в узких криминальных кругах как «Татарин». А кроме того, он пребывает нынче, на момент братского воссоединения, в глубоком конфликте смертельных противоречий сразу с несколькими местными криминальными организованными преступными группировками. Младшему Даниле не остаётся ничего иного, кроме как вступиться за воспитавшего его в отсутствие отца единокровного брата Виктора…

…в 1997-ом по-кафкиански абсурдистский и сюрреалистически-артхаусный, богемный режиссёр Алексей Балабанов совершил нечто невероятное и даже в своём собственном китчевом киноизмерении непоправимо экзотичное. Он спроектировал и воплотил на экране не просто художественную ленту, но практически ожившую картину-фотографию под простым и ёмким, но мощным и хлёстким как винтовочный выстрел названием «Брат». Причём сделал это таким образом, что картина ни в коем случае не задаёт тональность собственного просмотра. Актёрско-персонажные типажи здесь красноречивые и выпуклые, а мизансцены и раскадровки мастерски разграничены, не перегружены смыслами и происходящими внутри них нарративными событиями. При этом каждая из них сменяет следующую с ювелирной сообразностью, вовремя утекая в персональное повествовательное затемнение…

…Балабанов максимально откровенно, отчаянно провокационно, удивительно поэтично и отвратительно страшно иллюстрирует цельный историко-культурный пласт на примере одного города, одного героя и одной истории о поиске смыслов внутри себя. Подгоняемый режиссёром сюжет развивается с математической логикой и баллистической точностью. Вместе с тем, в «Брате» оказывается вдоволь и самоиронии, и исповедничества. С достатком хлёстких диалогов и колоритных героев. А ещё, к немалому удивлению, балабановская кинопритча по сути, форме и послевкусию — замечательная объективизация настоящего романтического кино. Главная роль Сергея Бодрова, обладавшего уникальным, негранёной мощи актёрским дарованием, магнетизирует на себе весь фокус зрительского внимания своим непостижимым, отрешённым, первородным обаянием. Ныне, к величайшему, покойный актёр, взывает к сопереживанию в любых поведенческих обстоятельствах и лицедейских постановках. Одним лишь фактом своего появления в кадре, парой программных фраз и неловкой фирменной полуулыбкой…

…«Брат» — много больше, чем просто криминальная, остросюжетная драма в жанре жёсткого гиперреализма. Гипнотически ранжированная история буквально обескураживает чистотой восприятия и практически утерянным сегодня искусством внушать неподдельный интерес к происходящему по ту сторону киноэкрана. Картина Балабанова на протяжении всего не очень протяжного хронометража незаметно, но настойчиво подталкивает зрителя к искреннему сопереживанию. А учитывая предостаточное отсутствие моралистской патетики и ударного националистичного пафоса, естественного, к сожалению, для современного отечественного конструирования киноматографической реальности, «Брат», неизбывно точно передавая мельчайшие подробности описываемой эпохи, и теперь спустя двадцать лет остался навсегда уже очевидно лентой о жизни в лучшем из вкладываемых в подобное жанровое определение смыслов…

…творение Алексея Балабанова содержательно, своевременно, современно и соблазнительно. Будучи по любым меркам весьма скромным по постановочно-финансовому размаху, «Брат» — это полноразмерный шедевр. Коий равно велик и неподъёмен по глубинным смысловым вложениям, как и незамысловат по внешнему содержанию ударного молодецкого боевика. Но не стоит обманываться яркой этикеткой, перед зрителем нетленная классика, былина, подлинное достояние высоких искусств. Серьёзное и душевное авторское измышление, перед которым не стыдно ощутить себя трепетно и беззащитно. Ведь сила, настоящая сила, она, безусловно — в правде. В правде жизни. В правде истинных чувств и возвышенных душевными порывами бескорыстных деяний. В правде успехов и поражений, грехов и их искуплений. Сила истинная — она в правде радостей и печалей. В правде беззаветно, азартно, безудержно и безнадёжно любить. И непременно оказаться взаимно за это любимыми…

…отдохновенного вечера детективная сказка на ночь…

…показательно разжалованный из оперуполномоченных за излишнюю честность и принципиальность милицейский старлей Павел Кравцов (…Сергей Безруков…) ссылается коррумпированным начальством городского главка ОВД в глухую, тёмную и сонную деревеньку. По прибытию в означенный населённый пункт выясняется натурально пинкертоновская детективная интрига следующего содержания. Вследствие весьма странного происшествия в селе образовалась вакансия участкового инспектора. Кравцов из устных, предельно путанных и разрозненных, противоречащих друг другу показаний местных обывателей узнаёт, что его предшественник не просто уволился, перевёлся или там решил уйти на заслуженную пенсию, например. Бывшего участкового милиционера по фамилии Кублаков не то утопили, не то он сам утонул; то ли пропал он внезапно и бесследно исчез, а то ли и не было его совсем и прямо-таки вовсе. Спасением от деревенской скуки для милиционера Павла кроме сельских происшествий всё больше хоть и наиграно-карикатурного, но вполне качественно оформленного детективного характера является, окромя поисков зацепок по факту пропажи предшественника, также и конфискованный у коррупционного махинатора с прежнего места службы добродушный, сдержанный и рассудительный, чревовещающий закадровым голосом самого актёра Безрукова, пёс по кличке Цезарь. Черпачно-рыжей масти и благородной бельгийской породы бладхаундов…

…двенадцатисерийный телевизионный иронично-комедийный детектив «Участок» с Сергеем Безруковым в главной роли — продукт в отечественном сериалостроении, надобно признать, штучный. С задачей парафраза деревенского сыщика-милиционера Анискина (…хотя бы взять и легко считываемую аллюзию названия деревеньки Анисовки с этим известным советским героем сельского детектива…) на современные мотивы справляющийся легко и непринуждённо, с чётко дозированной долей юмора и сатиры. Так что результат смотрится практически без отрыва, на одном, буквально дыхании. А обаятельный участковый Павел Кравцов с добродушным псом Цезарем почти сразу после премьеры в далёком теперь уже 2003-ем превратились в настоящих народных любимцев…

…огромную роль в достижении подобного эффекта взрывной популярности «Участка» играет несчётное количество задействованных актёрских звёзд, в том числе и первейшей величины. Механизатор Микишин (…Алексей Булдаков…), вечнопохмельный Савичев (…Андрей Краско…), братья Шаровы: местный чиновник Андрей (…Роман Мадянов…) и местечковый олигарх Лев Ильич (…Владимир Меньшов…), ненарочно влюблённая в героя Безрукова учительница Людмила (…Мария Порошина…), пронырливый научный сотрудник краевого музея Корытников (…Михаил Ефремов…), старый сторож по прозвищу «Хали-Гали» (…Валерий Золотухин…), приёмщик металлолома Прохоров (…Алексей Гуськов…), беглый заключённый по кличке «Декан» (…Александр Лыков…), суматошный фельдшер Вадик (…Павел Деревянко…) и главный инженер здешней мастерской Ступин (…Владислав Галкин…) — вот далеко не полный список приглашённых сюда создателями знаменитостей. Не выстрелить подобная артель, наверное, и не смогла бы…

…ещё одно несомненное достоинство «Участка» заключается в наличии кроме магистрального расследования — поиска улик и сведений по загадочному исчезновению «…как в воду канувшего…» злосчастного участкового инспектора Кублакова — отдельно взятой и логически завершённой сюжетной оказии для каждой из двенадцати самостоятельных серий. Что правда, как бы индивидуально не было выстроено миниатюрное повествование во всей дюжине детективных эпизодов, все они безусловно являются в той или иной степени драйверами центральной детективной интриги…

…на правах дижестивного вывода, весьма и очень применительно к данному творению как нельзя кстати подойдёт воодушевлённый гастрономически-кулинарный призыв «Не примените отведать!». Ведь трогательно-пронзительный, комедийно-бытовой и размышлительно-философичный «Участок», несмотря на кажущуюся простоту, совсем лишён наигранной незамысловатости и пафосной бутафорской гламурности. Здесь вкусно веет душевной незутаманенностью бытия, спокойствием, сопереживанием, обычными человеческими грустностями и весёлостями. Тут свет, доброта и искренность натягиваются чарующим чувством зрелого деревенского лета. С веточкой алеющей рябины, сочным золотом скошенных сенных стогов и невероятно прекрасными и почти бесконечными закатами, разлитыми багрянцем над вечерней извилистой речной лазурью. «Участок» — маленькая жизнь, с сочувствием и беззаботностью, со смехом и со слезами. История, которую просто тепло, приятно и радостно смотреть. И с которой не хочется, да и нельзя ни в коем разе расставаться. Ведь признайтесь честно: кому под силу устоять против тёплых летних солнечных лучей и крошечного милого букетика цветов на подоконнике?..

…религиозно-мистическая драма-искупление…

…в 1942-ом в ходе Второй мировой, которую режиссёр Павел Лунгин здесь озаглавил просто — Война, в северной акватории вод РСФСР эскадренный миноносец бундесмарине Третьего рейха берёт на абордаж советскую баржу с грузом угля. В плен к немцам попадают шкипер Тихон и безымянный кочегар. После проведения фашистскими моряками разъяснительной работы в виде нанесения обоим откровенно вялых с отчётливой ленцой побоев больше для порядку и острастки, командир захваченного судна демонстрируя напускное, но стоическое спокойствие, закуривает папиросу. С чернорабочим же, напротив, приключается форменная истерика с заламыванием рук, мольбами о спасении и готовностью исполнить любые приказы. Немчурский офицер выдаёт истопнику табельный пистолет системы Вальтер с одним патроном, красноречиво указывая на собрата по пленению. Раздаётся выстрел, подстреленный Тихон с изумлением и неверием падает за борт. Фрицы минируют баржу и подрывают её вместе с кочегаром-капитулянтом. На рассвете местные монахи обнаруживают на берегу едва живого угольщика-убийцу…

…спустя 34 года, в безымянном приходе всё на том же свинцово-суровом севере Советского Союза постриженный в монахи под именем Анатолий бывший военно-морской печник продолжает свои антрацитовые изыскания в тесной церковной котеленке. Там же он пытается молитвами искупить тяжкий и кровавый грех прошлого. Там же он и живёт. Там же прямо на груде угля он спит и трапезничает. Есть, правда, существенное отличие между его двумя ипостасями. Брат Анатолий обладает дарами прозорливости и исцеления. По течению хронометража к нему то и дело возят сирых, грешных, больных, увечных и бесоватых. Коих он с блаженной лёгкостью избавляет от всех хворей. И душевных, и телесных. В перерывах меж служениями и чудесами, старец ведёт себя, мягко говоря, не канонически. Он кривляет и передразнивает архиерея-настоятеля. Скоморошничает, благим гласом горланит песни с церковной колокольни, мажет дёгтем дверные ручки, кидается в священнослужителей обожжёнными в печи головнями и с ребяческим задором мастерит кораблики из плавника и ветоши. Все выше озвученные способности, дары и странности, что правда, не приносят старому кочегару покоя. Душу тяготит и разъедает учинённых тридцать с лишком лет тому грех смертоубийства. Монах часами и днями напролёт читает молитвы и истово кается во грехе на крошечном одиноком острове из заглавия картины…

…не в пример себе самому из, допустим, карнавально-помешанной «Свадьбы», Лунгин сконструировал в 2006-ом свой «Остров» живым, крепким и всерьёз искренним. Фабула попеременно то трогает зрителя до счастливых радостных слёз (…душераздирающая сцена с исцелением мальчика-инвалида…), то ввергает в смешную и забавную ироничность (…момент со сжиганием «грешных» сапог настоятеля и борьба с его же «сатанинским» одеялом…). Но в сути своей, в первичном смысле, картина эта, само собой, о вере. Подлинной, притворной ли, или заплутавшей в чащобе плотских пороков и соблазнов. Это сказ об отпущении грехов и чистосердечном прощении. Притча о доброте, завистливости и славолюбии. И, в начале всех начал — увещевание про то, что отбери жизнь единую, и тысячи спасённых недостанет для искупления. Простивши же самое себя — получишь искупление от тяжелейших грехов и злейших погибелей. Ведь ни одни самые сильные руки не подымут лёгчаюшую из гор. А чистый разум, верное сердце и истинное верование способны двигать городами и народами, землями и странами. Ну и, в первую и главную очередь — людскими душами. Каждый из нас же и раньше всё об этом знал. И теперь — есть такая надежда — заново это для себя уразумел…