Отзывы на фильмы Дэвидa Талботa

Они встретились на вечеринке в середине бурлящих послевоенных 50-х годов. Так бывает очень часто, но это было не просто соприкосновение взглядов в табачном дыму, среди струящейся ливневыми волнами музыки, среди ярких всполохов неоновых огней, среди всеобщей фальши и притворства. Они встретились просто потому, что так было суждено. Молодой актер Джеймс Дин, только готовящийся к своей большой роли, и фотограф журнала «Life» Деннис Сток. Неслучайная встреча двух неслучайных людей, ставшая для обеих знаковым событием, определившим всю жизнь потом.
Возвращение Антона Корбайна после довольно длительного перерыва на жанровое кино(впрочем, с 'Американцем' и 'Самым опасным человеком' не все так просто, к счастью) к привычным и знакомым для себя темам и героям, принадлежащим к современному культурологическому культу, после прославившего режиссера 'Контроля' 2007 года, в фильме 'Жизнь' 2015 года, представленном в рамках конкурсной программы Берлинале, можно считать окончательно свершившимся. Причем в лапидарном ряду художественно-биографических постановок о Джеймсе Дине, 'Жизнь' воспринимается как чуть ли не самый яркий образец, в котором, однако, не обошлось без некоторых авторских ремарок, делающих на выходе картину значительно большей по своему смысловому наполнению, чем просто витиевато срежиссированной историей младых лет Джеймса Дина, приступающего к съемкам у Элиа Казана в 'К востоку от рая', и его вначале творческого партнера, создавшего эпохальные фото Дина, а потом и партнера по будуару Денниса Стока. Впрочем, на гомосексуальности Дина Корбайн чрезмерно не заостряется в своей картине, предпочитая постепенно выплескивающееся сексуальное напряжение между персонажами заменять не прямым слогом дикой эротической необузданности, а тонкими чувственными намеками, неслучайными взглядами, произносимыми фразами с двойным, а то и тройным дном, через теплый и страстный колер в совместных сценах, говорящих куда как больше о сложных отношениях между Дином и Стоком, чем любые откровенные сексуальные фрустрации. Корбайна в определенные моменты перестают даже волновать эти самые отношения и сами персонажи, и его начинает занимать время, в которое они жили, блистательные и яркие 50-е годы, когда экран стали заполнять после вех некоторых пустот и вакуумов, после перебродившей архаики нуара, настоящие герои 'нового времени', отличающиеся кардинально от тех старых, и Дин стал первой иконой, незыблемым каноном. Не 'одним из', а именно что одним. Перед которым режиссер не преклоняется, но констатирует; не развенчивает миф, но делает его реалистичнее и пластичнее. То, что не удалось сделать Херцогу в своей пресной 'Королеве пустыни', успешно удалось Корбайну - через призму личности(не одной, а даже двух, ведь Дина мы видим глазами Стока, которым в свою очередь любуется сам Корбайн) показать живую историю, не впадая в слащавый сентиментализм или пустословный мелодраматизм. Небезосновательно, конечно, Корбайн разминался на медлительных триллерах о киллерах и террористах, ибо 'Жизнь' представляет из себя концентрированное в своей ностальгической атмосферности, хотя местами и подчеркнуто холодноватое высказывание о первой поступи славы и о том, как 23-летний животно привлекательный молодой актер Джеймс Дин, мечтающий о многом и уже почти не прозябающий, не без помощи извне, стал тем самым Джеймсом Дином, которого боготворили, возвышали, обожали, но Корбайн все знаковые биографические эпизоды из жизни Дина подает отстраненно, со стороны Денниса Стока, который изначально видит в амбициозном актере сперва лишь банальный объект для съемки, еще одного молодого да раннего, которого следует при правильной расстановке сделать кумиром и воплощенным мифом.
Жанрово, конечно, 'Жизнь' - это полуавтобиографическое кино, в котором реальность и вымысел, настоящий Дин и Дин-легенда сосуществуют, но не подавляют друг друга. Сначала картина кажется эффектной зарисовкой из жизни Золотой Эры Голливуда, перед зрителем мелькают Ава Гарднер, Эрта Китт, Джуди Гарленд и Пьер Анджели, и затесавшийся в эту блестящую компанию малыш Джеймс, обладающий слишком многим даже по меркам Голливуда - харизмой, внешностью, талантом. Но стоит в нарратив вклиниться Деннису Стоку, как фильмический вектор искривляется, и фильм обретает черты универсальной истории о встрече по сути двух одиночеств, обреченных на дружбу, сотрудничество, любовь в конце концов, и обрученных на собственном таланте. И, наконец, итожащим аккордом становится слава Дина после выхода ленты 'К востоку от рая', которая становится главным препоном на пути отношений между Стоком и Дином, причем первый переживает уже глубинный кризис, душевный сплин, утешения от которого он не находит уже. Картина ощутима цельна и стильна. Причем жанрово фильм с лёгкостью соотносится и к образцам роуд-муви; путешествие Джеймса Дина к его родне в Индиану дополняет сюжет новыми красками, за лакированной, даже вылизанной эстетикой Корбайна в эти моменты видится жизнь hoc est quod, встреча героя с собственным прошлым отзеркалит большими успехами в настоящем и роковой трагедией в будущем. Лишь в 'Контроле' Корбайн был ещё более пассионарен, но в 'Жизни' страсть таки многограннее. Это страсть к искусству, к дружбе, к жизни в конце концов.

«Queer as Folk» — это культовый сериал ЛГБТ-сообщества, который мне постоянно расхваливали разные знакомые, выставляя его эталоном тематического кинематографа. Я даже попробовал посмотреть его несколько лет назад, но меня сразу оттолкнула пошлость уже в первой серии и откровенно паршивый перевод (например, «I`m HIV positive» почему-то перевели, как «Я согласен», что совершенно меняет смысл данного эпизода). Но я пообещал как-то давно, что посмотрю этот сериал полностью. Тем более, мне записали все сезоны на диски, включая британский оригинал.

В общем, почти год я пытался одолеть 83 серии. Иногда я смотрел по несколько эпизодов залпом, а иногда неделями не притрагивался к нему. Некоторые эпизоды меня настолько возмущали, что я уже собирался написать свой гневный отзыв о всеобщем любимчике Брайане Кинни, о неблагодарном отношении Джастина к своей матери и о многих других персонажах. Я даже собирался взывать к морали зрителей и поддержать Линдси, которая была единственной, кого возмущали постоянные обсуждения членов и секса, потому что она не прожигала жизнь, а строила планы на будущее, интересовалась искусством и другими вещами. Но как оказалось, в шкафу у Линдси были свои скелеты. Только потом я осознал, что здесь нет идеальных персонажей, как нет идеальных людей в реальной жизни. Но я привык к ним со временем и принял их со всеми недостатками. Уникальность этого сериала в том, что в какой-то момент ты становишься частью их дружной компании, разделяешь их радости и проблемы, мысленно делишься своим личным опытом в схожих ситуациях.

Больше всего я ценю здесь многообразие сюжетных линий. Сценаристы затронули все проблемы и нюансы ЛГБТ-сообщества, которые могут возникнуть в реальной жизни. Причем эти темы делятся на социальные, относящиеся к определенной группе лиц (гомофобия, каминг-аут, однополые браки и т. д.), и общепринятые проблемы межличностных отношений, с которыми может столкнуться абсолютно любая пара (дружба, моногамия, измены, наркомания, насилие в семье). Именно таким должен быть посыл, на мой взгляд. Важно не только показать людям, что геи — это такие же люди с обычными проблемами, но и их индивидуальные особенности. Как ни крути, но нельзя всех загнать под одну гребенку, потому что ориентация не влияет на личностные характеристики, поэтому геи не менее отличаются друг от друга, чем натуралы.

Мне сложно писать отзывы на сериалы, потому что хочется обсудить концепцию, выразить личные симпатии героям и актерам, выделить любимые моменты, но в таком случае получится слишком длинный отзыв. Из женских персонажей мне больше всего нравилась мама Джастина, потому что она напоминает мне мою мать, которая также поддерживает меня в любых начинаниях и авантюрах. Из основного каста мужчин я бы выделил Бена, поскольку он наиболее импонирует мне по типажу и мировоззрению. Мне нравится его образ интеллектуала, я разделяю его жизненные ценности и приоритеты, поскольку сам стремлюсь к гармонии. Правда, были моменты, когда он меня разочаровывал. К другим персонажам у меня отношение менялось. Джастина я сразу невзлюбил, но потом я восхищался его смелостью, переживал за него после выпускного бала и радовался тому, что он взрослеет во всех смыслах.

Стоит, наверное, сказать пару слов о Брайане в конце. Нет, я к нему так и не проникся симпатией. Я знаю, что его циничный образ — это всего лишь оболочка, что судьба заставила его надеть этот толстокожий панцирь. Но меня безумно раздражает его самоуверенность и надменность. Есть притча, в которой говорится о том, что нас больше всего раздражает в других то, чего мы сами не можем себе позволить. Я бы сказал чуть иначе: «Нас больше всего раздражает в других то, чего мы сами себе не можем простить». Поэтому я не люблю Брайана за то, что сам становлюсь таким же циником и скептиком. Поставил бы 10-ку, но постельные сцены перешли грань эротики и стали элементами soft porn. Ну, перевод тоже оставляет желать лучшего. Слава Богу, оригинальная английская дорожка слышна, поэтому вы поймете, когда переводчики захотят вас обмануть.

Первый и лучший!

Так много эмоций и так сложно подобрать слова, чтобы их описать. С одной стороны, кажется, что мозги разрываются, с другой, язык и пальцы окаменели. Но всегда лучше начинать с начала.

Как и у большинства из нас, знакомство с сериалом произошло много лет назад, у меня уже больше 10. И сейчас, пересматривая, чувствуется одновременно ностальгия и погружение в сюжет. Тогда, на первых порах, тебя захватывает лихой ураган первой серии, и ты просто следишь за развитием основной линии. Потом, на мой взгляд, такой же ударный пилот получился только у «Черного зеркала» со свиньей. Но я не большой смотрюн сериалов, могу ошибаться. Точно так было с квирами. Перед нами странная компания главных героев. Один другого краше. Но и какое-то подобие пустышек. Высокомерный, наглый, безумно привлекательный парень с инстинктами хищника (Брайан, естессна). Манерная принцесса фей (Эммет, ванлав). Занудливый бухгалтер с заурядной внешностью (мишка Тедди, прости). Типичный лучший друг главного героя, см. описание Брайана (Майки, как же ты меня периодически выбешивал своими поступками). Милашка-девственник-солнышко (Джастин-Солнышко2). Надоедливая мамашка-подружка всех геев (Дебби, было бы замечательно, если бы всем нам досталось по такой маме в окружении). И просто море секса, драйва, наркотиков, зажигательных танцев, обнаженного тела, клубной музыки. Кажется, что никого из них не заботит ничего, кроме случайного перепиха, поиска легких удовольствий.

Но… насколько же это первое впечатление обманчиво. С каждой новой серий, с каждым новым сезоном перед нами раскрываются старые и новые персонажи, обрастают душой и сердцем. Через них, словно бусины на нитку, нанизываются все радости и горести современного ЛГБТ-сообщества. Пожалуйста, и однополые браки, и усыновление детей, и наркотическая зависимость, и борьба с ней, ВИЧ и СПИД, рак, борьба за права, проституция, террористические атаки, психологические травмы. Это глобальный масштаб. А ведь есть еще и личные проблемы героев, сделанный ими выбор, рост их как личностей с возрастом и набранным опытом, разнообразные отношения. Так мастерски накладываются одни ситуации на другие, наращивается корочка характера. Наблюдать за этим, проживая жизнь вместе с ними, интереснейшее занятие.

В первый раз мне, пожалуй, было важно наблюдать лишь за развитием отношений Брайана и Джастина. Здесь я вообще даже близко не оригинален. Но сейчас. Сейчас же на меня неизгладимое впечатление произвела наркомания Теда, заболевание Брайана раком или братско-сестринские отношения Дебби и Вика. Какие-то моменты вообще для меня стали открытием пересмотра, такое ощущение, что я смотрел другой сериал в тот раз. Например, окончание 4 сезона в моей голове осталось окончанием всей истории. И почему-то мне казалось, что Эммет подцепил какую-то болезнь. С первого раза в памяти совсем не отложилась смерть Вика, или что у Линси и Мелони будет двое детей. Да и взрыв в пятом сезоне, надо сказать, был для меня довольно большим сюрпризом сегодня. Где я был в прошлый раз?!

Рейтинг самых сильных моментов. Первое место однозначно, день, когда Тед признал, что он наркоман (вообще, не представляю, что должен чувствовать человек, который оказался на его месте, это я про просмотр домашнего видео с его участием). Второй, когда Джастин набрался смелости и решил проучить своего школьного обидчика Криса Хоббса (что в первый, что во второй раз был уверен, что он все-таки выстрелит, но не быть ему тогда Солнышком). Третий, смерть Джорджа Шиккеля в довольно компрометирующей ситуации, но из шаловливо-игривой превратившейся в трагическую (вообще Эммету вечно не везет на отношения). Четвертый, превращение Дебби из вечно понимающей матери в мать-противницу, когда она узнает, что Майкл встречается с вич-положительным Беном (игра Шэрон Глесс просто бомбическая, не только здесь, но и вообще).

Еще можно было бы составить рейтинг самых благородных поступков Брайана (чертяка такой гордый и позер, но и одновременно защитник всего и вся, кроме самого себя). Конечно же, рейтинг самых романтичных моментов (но это лучше оставить на откуп девочкам, которым я бы посоветовал смотреть только 11 серий 5 сезона и на этом все закончить, потому что, дальше спойлер, розовые очки будут разбиты в хлам). А вот самым забавным было путешествие в страну фей Эммета и Майкла (всякие там раскрытия фонтана энергии, преображение себя, поиск имени). Самый же раздражающий момент, когда Майкл, хоть сам и утверждал, что нельзя этого делать, пробалтывается Брайана, что знает о его заболевании, подставляя Джастина. Мне и так-то Майкл никогда особо не нравился, хотя к концу истории он становится сносным, но здесь хотелось его ударить чем-то тяжелым. Не люблю непоследовательных и чересчур скорых на решения людей.

Любимый персонаж, конечно, Бр… Дебби! Наверное, потому что мне не хватает в жизни такого человека в окружении. Шумного, въедливого, сующего нос везде, но очень доброго, понимающего, помогающего советом, видящего дальше, чем только можно представить. Но при этом живого и неидеального. Самый же отталкивающий персонаж – Итан. Про таких говорят, гладко стелет, но твердо спать. Лучше быть честным и прямолинейным, чем лицемером и лжецом. Хорошо, что его быстро вывели из истории.

История не оставит никого равнодушным. «Сериалом» пальцы не повернулись назвать. Каждый зритель за 83 серии обязательно успеет погрузиться в придуманные сценаристами сюжеты. Найти своего персонажа или персонаж, который близок именно смотрящему. Точно решить любите или ненавидите Брайна Кинни? Стать частью всего происходящего. И, конечно, сложить свое личное мнение обо всем происходящем.

Неблагодарное это дело писать отзыв на такие фильмы. Тут можно было бы на каждую серию развернуться, ну или в крайнем случае, на каждый сезон. Но сегодня после окончания пересмотра появилось непреодолимое желание записать ощущения.

Пока я мирно спала, по телеку смотрели этот фильм. И я сквозь сон уловила жуткую музыку и чудный крипи-стишок. Проснулась, вычислила, что, где, да как, решила как-нибудь посмотреть. Собственно, вот.

Молодой семейной паре кто-то присылает жуткого вида куклу. Почти тут же случается трагедия, и главный герой берется выяснить, кто и зачем прислал куклу - явный источник беды. Вскрывается история прошлого о чревовещательнице, ее куклах и жутких убийствах...

Фильм меня поразил своей "кукольностью", но не в самом хорошем смысле. Кукол здесь много, во всех возможных жутких проявлениях, но как раз из-за этого воспринимать этот фильм серьезно я не могла. Имхо, вышла жесткая, но все же сказка. Сказка-страшилка для взрослых, многие элементы которой огорчили. Полицейский-полудурок, главный герой с замашками супер-героя ("я со всем разберусь"), проникновенные "только ты можешь сделать это!".

Зато за финал можно ставить жирный плюс.

Но лучшим в этом фильме так и остались музыка (она прекрасна) и крипи-стишок :) Как ни странно, на русском он звучит даже лучше, чем в оригинале.

Беги от двери ведьмы Мэри,
Запрись и потеряй ключи.
А коль во сне увидишь Мэри,
Умри, но только не кричи.

Еще одна трогательная love story с примесью фантастики. Давно собирался посмотреть этот фильм, потому что мне симпатичны актеры, сыгравшие главные роли. Эрик Бана для меня открылся в исторической драме «Еще одна из рода Болейн». С фильмографией Рэйчел МакАдамс я знаком лучше. Уже много фильмов пересмотрел с ее участием и она продолжает меня радовать. История получилась немного запутанной, чересчур фантастичной, предсказуемой, но все равно милой и трогательной. А все потому, что главный герой Генри постоянно перемещается во времени. Он познакомился с Клэр, когда она была совсем маленькой, и уже заранее знал, что она станет его женой. Клэр была очарована им и ждала каждый раз новой встречи со своим любимым.

Сначала я думал, что это будет легкое кино с множеством комичных ситуаций, связанных с появлением обнаженного Генри в разных местах. Но потом понял, что это все-таки драма. Концовка получилась без интриги. Создатели сразу выложили все карты на стол. Но все равно трогательно, даже когда ты знаешь наперед, чем все закончится. Актеры великолепно сработались. Я получал наслаждение от их игры. Они очень хорошо смотрелись вместе.

Но так уж я устроен, что даже в таких мыльно-сопливых фильмах жанра фэнтези мой мозг все равно ищет всему рациональное объяснение. Поэтому некоторые моменты меня озадачили. Как человек может перемещаться в свое будущее после физической гибели? Если это возможно, то к чему тогда весь этот трагизм? Но ради такого трогательного момента, когда Клэр бежит навстречу к своему любимому можно закрыть глаза на всякие мелочи. А книгу для сравнения надо будет как-то прочитать.