Отзывы на фильмы Джеймса Ньютона Ховарда без оценки

…восхитительно-влюблённая невинно-ответная невиновность Лары Крофт в Джека Воробья…

…в первые же мгновения волшебно прекрасная, аристократично изящная, маняще таинственная, очаровательно загадочная и в превосходной степени роскошная Элиз Клифтон Уорд (…Анджелина Джоли…) изыскано и со вкусом сбрасывает следящих за ней оперуполномоченных Интерпола, оставляя их с носом, в дураках и с дымящимися клочками секретной шифровки на белоснежном фарфоровом кофейном блюдце в самом центре Парижа. Оперативники, в свою очередь, не сказать, чтобы очень уж заинтересованы прямо-таки и в ней, но всё больше наступают на пятки любимому мужчине Элиз — финансово-экономическому махинатору-авантюристу планетарного масштаба Александру Пирсу. Известному более всего прочего тем, что ему удалось обанкротить в свою корыстную пользу рецидивиста мирового уровня Реджинальда Шона (…Стивен Беркофф…) на сумму в более чем полтора миллиарда свободно конвертируемых американских ассигнаций. Взойдя в футуристический и непременно роскошный поезд до Венеции, сногсшибательная мисс Уорд, скрупулёзно следуя полученным от любимого инструктивам, охмуряет седеющего от ужаса перед красавицей учителя арифметики из штата Висконсин по имени Фрэнк Тапело (…Джонни Депп…). Уже спустя полчаса экранного времени, несколько полуневинных полуласкательных прикосновений и один сладостный поцелуй над венецианским каналом на балконе самого дорогого отеля западной Европы, Фрэнк обнаружит себя в мятой пижаме, бегущего босиком расхлябанной в бёдрах походкой, хорошо знакомой всем ценителям истории о капитане Джеке Воробье, по черепичным крышам самого романтичного на свете города на воде с русскими мафиози на хвосте…

…основной успех, фокус и непременно неумолимое достоинство ленты немецкого режиссёра со сложносочинённым поименованием Флориан Хенкель фон Доннерсмарк под простым и лаконичным, удивительно ёмким и стильным в своей краткости названием «Турист» две тысячи десятого — это, конечно же, фарсовый приём помещения любителя печатно-бульварных экерсисов Моэма, Ле Карре или Флеминга в настоящее подпространство похождений Джеймса Бонда, Джейсона Борна и чуть ли не Джона Уика. Что же до напрашивающейся и буквально вертящейся на языке скабрезной пародийности, то её тут почитай что и нет вовсе. «Турист» — очаровательная виньетка с выразительными, эстетскими и романтичными видами Парижа и Венеции. С перехватывающими дыхание дозами явлений зрителю обоих полов блистательной и неподражаемой нимфы Анджелины Джоли. Местами это и весьма занятный, ироничный фарс с довольно начитанным, но робким и умеренно интеллигентным провинциалом от американской глубинки, отлично воплощённый Деппом. Случайный вроде бы книгочей-учитель, оказавшийся волею случая внутри размашисто и со вкусом воплощённой шпионско-детективной истории вышел сопереживательным, милым, соблазнительным и забавным в одночасье. В самом деле занятно наблюдать, как человек с лицом Джонни Деппа откладывает зачитанный до истёртых пролежней на обложке шпионский роман и забрасывается в суровую реальность ежедневных погонь, перестрелок, роковых красоток, кровожадных бандитов и безжалостных секретных служб. А он при всём этом, умудряется смешно тревожиться о впечатляющих суммах в счетах за коктейли, десерты и завтраки, робко испрашивая у прекрасной как смертный грех Джоли разрешения на комплимент и аккуратно в три домашних приёма складывает носки перед сном…

…но все композиционно-стилистические и жанровые условности и огрехи, преимущественно малые и незаметные, больших здесь и не сыскать, как ни старайся, искупает роскошная и непревзойдённая пара Джоли и Депп в одном кадре и в одной ленте. Это одно из тех волшебных чудес, которое так долго ждали все любители кинематографа вообще и ценители рекомых актёров в частности. Любоваться их игрой не просто приятно — это особенное, ни с чем в предоставленной плоскости не сравнимое удовольствие. Оно захватывает, притягивает и заставляет поверить в реальность нереальных по сути героев, против всех условностей понукая сопереживать каждому из них. Романтичность нахождения Анджелины Джоли и Джонни Деппа вместе в одной ленте, помноженная на великолепные виды старой и непередаваемо мечтательной, возвышенной и восторженно-романтической Венеции с лазурными каналами, нарядными гондолами, рыжими викторианскими черепичными крышами, дорогущими дамскими вечерними туалетами оставляют просто незабываемые ощущения. Это, к величайшему, нельзя передать словесами, нужно просто увидеть Джоли и Деппа в этой ленте и зритель сам поймёт всё…

…подводя умозрительное итоговое данного ревьюэ, вывод напрашивается равно неожиданный, сколь и долгожданный. «Турист» — это, конечно, не лучшая в мире и кинематографе история авантюрной любви, из тех что можно увидеть, разумеется и точно совсем уж наверняка. Но вот что с обратной стороны совершенно безапелляционно — эта лента одна из самых стильных и утончённых и точно наиболее покамест художественно безупречная из визуализированных на киноплёнке аниматур про шпионов, расставания и встречи, взаимную любовь и влюблённую бескорыстность…

…умная и нежная постмодернистская сказка о поиске любви и преодолении внутренних препятствий…

…коммуникабельный сверх всякой меры, импозантный и присыпанный благородной сединой Айк Грехем (…Ричард Гир…) трудится ведущим борзописцем в нью-йоркской газете своей бывшей супруги Эли Грэм (…Рита Уилсон…). Как и всякий колумнист на ставке, наш труженик пера обязан периодически выдавать минимум одну статью вольной направленности и пространного смысла в каждый номер ежедневника. В разгар очередного кризиса идей Айк наталкивается на желтоватый с виду сюжетец. Где-то в американской одноэтажной глубинке скрывается странноватая барышня по прозванию Мэгги «Сбежавшая невеста» Карпентер (…Джулия «Красотка» Робертс…). Знаменита сея кудрявая прелестница в первую очередь феноменальной способностью доводить отношения с сильным полом до алтаря и с впечатляющей скоростью оттуда ретироваться. Бросая, естественно, ошеломлённых женихов в предельно смешанных чувствах. На момент написания статьи Грехема, таковое случилось уже минимум трижды…

…по выходу в печать и прочтению самой сбегающей суженной, материал героине импровизированного словоизлияния, госпоже Карпентер, конечно же оказывается предельно не по душе. Запротоколировав гневное изобличение в виде письменной жалобы с требованием восстановить справедливость, вымарать все напечатанные выдумки, обелить своё честное имя и уволить, гхм, писаку виновного во всём, героиня няшки Джулии отсылает пламенеющее обращение почтой в дорогую редакцию. Начальница газетёнки, будучи также в некоей степени женщиной, входит в оскорблённое положение Мэгги и выпроваживает Айка Грехем на вольные хлеба. Персонаж Гира с подобным положением дел мириться не намерен и спешно отбывает в так богато описанные им самим поселковые хляби и дремучие глухомани, дабы собственнолично стать очевидцем четвёртого побега мисс Карпентер из-под венца с очередным кандидатом в мужественные супруги…

…не смотря на и даже, скорее, вопреки честно признать не самому оригинальному стартовому нарративу изначальных производных, на съёмочной площадке «Сбежавшей невесты» флагманского, почётного знамени гвардейского ракетоносца волшебных романтических комедий всея Голливуда Гарри Маршалла происходит натуральное, уж простите за откровенность, колдунство. Под софиты, спустя ровно девять лет от контрольной даты, торжественно собирается без малого весь личный состав эпохальной и безмерно романтичной картины-эзотерии «Красотка». Режиссёр и лицедейская труппа творят в кадре и перед камерой нечто невероятное. «…Невеста» смотрится на одном дыхании, гипнотически влюбляя в себя зрителя в первую очередь опытного, повидавшего романтики с лихвой и выработавшего циничный скепсис на каждую из тридцати пяти уникальных и хрестоматийных драматических ситуаций. В данной ленте Маршалл открыто потешается над всем тем, что и составляет в себе жанр любовной мелодрамы. А заглавная пара так и вовсе откровенно ёрничает, внедряя в ткань повествования настолько залихватские мизансцены, что они с лёгкостью способны вывести зрителя из его собранной и критичной прострации стороннего умудрённого наблюдателя. Одно только исповедование, когда героиня Робертс укоряет святого отца протокольно называющего её «дитя моё» в том смысле, что после поцелуев в, гм-гм, засос до принятия сана негоже так обращаться к бывшей возлюбленной…

…непостижимо, но тут опять в ходу всё тот же сценарный приём — классическая история сказочной «золушки», с некоторыми, правда, нюансами. В «Красотке» сверхуспешный, архисамоуверенный и гиперсамодостаточный фискальный воротила Ричард Гир помогал работнице интимной сферы с пониженной социальной ответственностью Джулии Робертс превратить саму себя в настоящую изысканную леди. А в «…Невесте» — из эмансипированной и до крайности уверенной в себе женщины он же, теперь уже в амплуа пожившего, помудревшего и повидавшего всякое бобыля, помогает стать ей и любящей, и любимой. Влюбляясь, само собой, в получившуюся фемину против собственного желания, взахлёб, окончательно и трогательно донельзя. Причём сама прыткая свадебная беглянка, покидает женихов очевидно потому, что на уровне неосознанного стремится к такой связи, первый шаг к которой предпримет она сама и только тогда, когда будет к нему по-настоящему готова. Вот эта вот прелюдия и полуинтимная предварительная интеллектуально-чувственная ласка и воплощается главной жемчужиной маршалловской современной волшебной сказки о любви…

…«Сбежавшая невеста» кармически вышла аккурат к приснопамятному Миллениуму. Подобные произведения высокого кинематографического искусства — редкость в карьерах любых актёров и режиссёров. Восхитительное трио Робертс-Гир-Маршалл вновь демонстрирует изысканный и безупречный вкус к трогательной, умной, смешной и чуточку по-хорошему грустной любовной истории с дурашливым противоборством мужского и женского начал, увенчанной финальным очень романтическим и страстно-нежном поцелуем. Возможность вернуться во времена «Красотки» с ничуть не поблекшим чувством искреннего восхищения и заново испытать шокирующе-приятные чувства сопереживания настоящей и взаимной экранной любви, помноженная на светлую зрелость взаимоотношений между героями, увенчивает «…Невесту» такой силищи зрительской привязанностью, что не расчувствоваться в счастливом финале — тут нужно быть как-то совсем уже бессердечным и бездушным воплощением эгоизма. Ведь истинное и лучшее из чувств всегда возникает там, где больше отдаешь, чем получаешь. Там, где не смотря ни на что, хочется всегда дарить более, нежели брать. Взаимная любовь извечно такова. И убеждать, равно как и убеждаться в обратном всегда контрпродуктивно и бессмысленно. Ведь секрета никакого во всём этом нет. Нужно просто любить…

…мелодраматическая комедия с терапевтическим воздействием…

…капиталистический магнат Эдвард Льюис (…Ричард Гир…) обладает мимикой лица и джентльменской выправкой церемониальных стражей лондонского Тауэра, отвратительно водит спортивное авто и абсолютно не ориентируется в топографии Города Ангелов. Вивиан Уорд (…Джулия Робертс…) решительно не имеет навыков охмурения понравившегося кавалера, подкрашивает стоптанный сапожок перманентной канцелярией и обладает умилительно-трогательным выражением симпатичной мордашки. Он — долларовый миллиардер; она — представительница древнейшей профессии в сфере оказания интимных услуг. Но ничто из перечисленного не помешает им оказаться последовательно в одном автомобиле, в одном гостиничном номере, в одной постели и, наконец — во обоюдном единстве чувственных взаимоотношений…

…получив двадцать долларов за помощь с навигацией и доставку Эдварда в отель, Вивиан поднимается в его сказочно роскошные и невероятно дорогие апартаменты на один час. По результатам немного более близкого знакомства этот час для пары превращается в одну ночь. Которая, в свою очередь, после ночных нежностей оборачивается совместной неделей. Учитывая изначальный посыл на профессию наёмной зазнобы, приятное общество с интимными ласками и услугами консортки обходятся герою Ричарда более чем в три тысячи базовых единиц американской валюты…

…изначальное сюжетное противопоставление интеллигентного и почти аристократического нувориша с изысканными манерами и расчётливой куртизанки с пониженными нормами общечеловеческой морали и социальной ответственности очень быстро, волею режиссёра Гарри Маршалла выкидывает неожиданное и преинтереснейшее фабульное коленце. И вот уже миллиардер предстаёт преуспевающим за счёт исключительно паразитической и разрушительной формы ведения дел — корпоративного рейдерства. Проще говоря, лощёный Эдвард Льюис заработал состояние и добился общественного влияния за счёт разорения других. Третьим бизнесом раздроблённым в его алчных жерновах была компания его же родного отца. Ощущение счастья и внутренней гармонии несовместимы с самой сутью его профессии. Насильственное поглощение достижений других людей является антиподом упорному труду и неутомимому созиданию. Персонаж Гира стал в мире бизнеса хищником высшего порядка. Он приобрёл отточенные до бритвенной остроты спекулятивные инстинкты, утратив взамен искренность чувств и вообще ощущение радости в своей жизни. Это подтверждается сценой «покупки» героини Робертс. Он не желает завоёвывать её душевными и моральными качествами, не хочет одарить её нежностью, вниманием, заботой и теплотой чувств. В мире Эдварда Льюиса — любовь это товар, который равно покупается и продаётся…

…но юная армида не желает, чтобы было так. Она жива именно своими чувствами, моралью и желаниями. Да, она наивна и легкомысленна. Ей грезится достаток, клубника с шампанским, фортепьянные серенады и баснословной стоимости драгоценности, всё так. Но она же продаёт только внешнюю иллюзию своих прелестей. Она, как бы странно это не звучало в разрезе пикантных условностей её профессии, сохранила если и не невинность, то уж наверняка безупречную целомудренность всех своих душевных добродетелей и очаровательную до умиления стеснительность. Таинство поцелуя для неё слишком значимо, ведь это основа проявления настоящих чувств…

…чувственное начало Вивиен на глубинном уровне осознавая открывшуюся возможность и возникшую необходимость согревает и смягчает ледяной цинизм и холодное сердце своего избранника. Она постепенно пробуждает в нём потерянные и забытые чувства, взывает к совести и нравственности матёрого жулика Эдварда. Каковой до той поры хирургически чётко размежёвывал личные дела и личные отношения. Но вот как раз отношений, как выясняется, у персонажа Ричарда Гира до этих самых пор и не было вовсе…

…плодом её неутомимых любовных стараний становится пробуждение ответных чувств, открытие светлой стороны у возлюбленного. Именно внезапно вспыхнувшая любовь заставляет Эдварда Льюиса быть гораздо человечнее. На переговорах с очередной жертвой его рейдерского конструкта он неожиданно открывает для себя насколько удовлетворение от творчества и творения выше мрачной агонии разрушения…

…режиссёр расставил чрезмерное количество нарративных спотыканий с той лишь целью, дабы зритель уразумел ничтожную вероятность наступления поведанных событий. В реальности, конечно же, шансы встретить принца на белом коне исчезающе малы. Не больше выигрыша пары миллионов долларов США в спортлото. Но, несмотря на все несбыточные сценарные фигуры, метаморфоза исцеления фиксирует нынешнюю современную, модернизированную и урбанистическую вариацию сюжетно-фабульного мотива о Золушке. Или даже о деве, заточённой в башне. «Красотка» — это сказка, проникающая в зрителя и его жизнь вопреки всему и невзирая ни на что. «Мне нужна сказка», говорит Джулия Робертс устами своей героини. По правде сказать, нам всем она нужна. Волшебная и добрая фантазия с героями и принцессами. С падениями и взлётами. С грустными расставаниями и счастливыми встречами. Со златовласыми девами и верными рыцарями. С реками вина и пышными празднествами. Даже — и особенно! — если вы никогда в подобные мифы и не верили. Посмотрите «Красотку» с Джулией Робертс и Ричардом Гиром. Ведь тут заточённая дева непременно дождётся храброго героя, а коварные козни не мешкая будут наказаны. И после финальной сцены вы незамедлительно поймёте — это именно то, чего вам так не хватало…

…краткая энциклопедия любви…

…Хилари О’Нил, бедная, безработная, весьма миловидная и очень общительная, двадцати трёх лет от роду девушка с волосами цвета тёмной меди живёт в бедном квартале безымянного американского населённого пункта. Застав своего мужчину в постели с другой девушкой, героиня реагирует целиком и полностью однозначно и переселяется обратно к своей матери. Через какое-то время по объявлению в прессе находится и подработка — приватной медсестрой. И, как выяснится впоследствии, не простой, а паллиативной медицинской помощи. Пациентом и работодателем оказывается двадцативосьмилетний Виктор Геддис — тяжело больной лейкемией, неприлично состоятельный единственный сын адвоката-тяжеловеса и гениальный эрудит с энциклопедической памятью. Кандидат, ко всему прочему, наук по изобразительным искусствам, последние пять лет работающий над соответствующей докторской диссертацией. По результатам личного собеседования (…их диалог — «Почему вы меня наняли, у меня самая короткая юбка, да? Вообще-то, нет. Была претендентка с юбкой и покороче, но она не была в школе старостой!» — прекрасен безо всяких скидок на…) персонаж Кэмпбелла Скотта мгновенно влюбляется в очаровательную героиню Джулии Робертс. Которая, после некоторых, обязательных для прекрасной половины человечества, чувственных метаний и душевных сомнений отвечает на его чувства полной взаимностью. Ослеплённый красотой, заботой и нежностью Хилари, Виктор решается на смертельную авантюру и первую маленькую ложь ради большой любви — отказаться от полного курса химиотерапии в угоду совместного загородного проживания с не знающей о таком безответственном безрассудстве возлюбленной. Идиллия романтических взаимоотношений прерывается завершением кратковременной ремиссии. Дабы продлить чудесные и пылкие взаимоотношения (…и — да, фрагмент с открытием ошалевшим Виктором в ванной комнате мест обитания баночек и пузырёчков со всевозможными девичьими средствами поднятия градуса привлекательности вкупе с развешенными по бельевым верёвкам тончайших кружев дамскими пеньюарами, ожидаемо провоцирует весёлый и задорный зрительский смех…) главгерой берётся скрытно употреблять регулярные дозы морфина…

…в «Умереть молодым» 1991-ого режиссёр Джоэл Шумахер выступил в не очень свойственном для него амплуа. Лента — не криминальная драма или психологический триллер. А безо всякой иронии сладкая и тёплая любовная мелодрама. С самого начала картина настраивает зрителя на добрый мотив — яркие краски, детский смех, лёгкие гармоничные музыкальные зарисовки заслуженного голливудского композитора Джеймса Ньютона Ховарда. Предельно стандартный, если не банальный сюжет — сиделка и пациент взаимно влюбились — компенсируется с огромным запасом качеством актёрской игры. Здесь она выше любых похвал…

…Кэмпбелл Скотт исполнил роль Виктора Геддиса, не стесняясь показать героя израненным, отчаявшимся, лишённым сил и надежды, наполненным горем до краёв. Сыграть тяжелобольного до подобной степени филигранно и точно, идеально практически настолько, насколько это может сделать не умирающий от болезни человек — большая удача и огромный труд. Отчаянные, исполненные душераздирающей тоски и молящие о помощи взгляды Виктора, загнанного в угол собственным умирающим телом, попросту пронизывают зрителей насквозь. С таким усилением, что слёзы прекрасной половины зрительской аудитории случатся в процессе просмотра всенепременно…

…но сколь бы не был отличным мужской образ в «Умереть молодым», главная роль здесь безусловно женская. Персонаж Хилари О’Нил у Джулии Робертс — натурально, господи прости, ветхозаветный грех соблазнения во плоти. Абсолютно лишённая «правильной» красоты мордашка, вызывает не просто симпатию, а цельный шквал всех возможных оттенков чувств от непроизвольного умиления до жгучего желания. Хилари тут — юная девушка в немного вульгарном, коротком алом платье. Она же — медсестра, исполненная чуткой нежности, неземного терпения и бесконечного сострадания. Но более всего она — та самая, любимая и единственная женщина с пронзительным и невыразимо прекрасным взором карих глаз. Готовая пережить вместе со своим возлюбленным любые лишения, отчаянье и боль. И стать для него по настоящему родной и близкой. Такой, которой он никогда не знал, но в которой всегда нуждался…

…в сумме своих составляющих «Умереть молодым», конечно же, о Жизни и Любви. Именно с заглавных. Оно о краткости и сиюминутности бытия и скоротечности его моментов. О безоговорочной самоотдаче. О том, как он и она проходят весь путь от лёгкого отторжения малознакомых друг другу людей до трогательных любовных извинений за мелкие бытовые неувязки. О том, как мало в сущности нам отведено времени на настоящие, избавленные от рутины повседневности, чувства. И том, как нужно эти краткие моменты драгоценной любовной близости оберегать. Как необходимо за них бороться. И о том, как выйти из, казалась бы, безнадёжной битвы с двумя извечными врагами истинных чувств — смертью и временем — если и не победителями, то уж никак не побеждёнными…

P.S. …дубляж и перевод, конечно, как всегда «прекрасны». В ходе первого сцены свидания-собеседования Виктор в оригинале нервно шутит. Дескать, вторая часть конкурса на занятие вакансии будет происходить «внизу». В некоем, как следует догадаться зрителю, скрытом от посторонних глаз и нежелательных свидетелей месте. С некоторым, как и следует ожидать, насильственно-сексуальным, односторонним, гхм, процессом. И когда напряжённая Хилари, не вполне понимая шутку, реагирует в ответ крайне настороженно и едва не бросается в панику, Виктор со смущением извиняется и сообщает, что неудачная острота была всего лишь icebreaker’ом. Данный термин не имеет прямого аналога в русской речи. Это такой определённый вид шутки, которая, дословно «…должна сломать первый лёд при знакомстве…». Перевести оное как «ледокол» — это, честно говоря, уметь нужно. Без помощников, как в классике говорилось, уже не обойтись…