Отзывы на фильмы Ибрагима Барги

…рязановский шмель да на михалковский хмель…

…«Жестокий романс» режиссёра-тяжеловеса Эльдара Рязанова давно уже перешёл в ту плоскость существования, когда пересказ основных слагающих его сюжетной составляющей, критика, упрёки или же чьи-то разочарования никоим образом повлиять хоть сколь-нибудь заметно на общее зачётное резюме восприятия данной картины не в состоянии. Вот уже скоро четвёртое поколение почитателей отличных, умных, прекрасно снятых, великолепно сыгранных и безукоризненно поставленных мелодраматических кинотеатральных экзерсисов с наслаждением, а особенно прочувствовашиеся — даже и с благоговением, смотрят и пересматривают вновь и вновь это поистине бессмертное творение великого советского режиссёра…

…экранизация пьесы гениального трагикомического драматурга Островкого «Бесприданница» — довольно смелый шаг даже для Рязанова, безо всяческих скидок на. Несомненен факт того, что сценарно «…Романс» во многом отступает от буквы и смысла пьесы. Однако внесённые коррективы почти всегда не затрагивают основополагающие моменты «Бесприданницы». Особенности широты и разнообразия кинематографа позволили отойти от некой камерности сценического искусства и создать настроение ленты трогательным, живым, свободным и искренним. Хватает буквально одного взгляда на присутственную конструкцию задействованных актёров и сыгранных ими персонажей, чтобы понять следующее. Если в пьесе Островского решительно каждый герой по большому счёту одномерен и вмещает в себя какую-либо одну характерную поведенческо-моралистическую идиому, то в картине Рязанова они по-живому, по-настоящему и по-человечески сложносочинённые и противоречивые. Их поступки, слова и взрывы страстей заставляют зрителя самому вовлекаться в происходящее на экране, пытаясь понять и проникнуться мотивами и сущностью действий персонажей. Естественно, колоссальная заслуга актёрского ансамбля во многом и определила грандиозный зрительский успех «Жестокого романса» и обеспечила ленте увековечивание в отечественной и мировой кинематографической истории…

…титульное и заглавное трио артистов-исполнителей прекрасно сверх всякой меры. Да, дебютантка Лариса Гузеева, воплощая на экране младшую наследницу обедневшей, но всё ещё достаточно знатной семьи Ларису Огудалову, очень и очень старается соответствовать двум своих маститым партнёрам — Никите Михалкову и Андрею Мягкову, сыгравших, соответственно, Сергея Сергеевича Паратова, потомственного дворянина и владельца судоходной компании и Юлия Капитоновича Карандышева, небогатого почтового чиновника. Старается Гузеева, на пределе собственных возможностей и способностей старается, это легко читаемо при её появлении в кадре. Но наряду с глубоко темпераментными мизансценами присутствуют у неё и эпизоды, сыгранные откровенно скованно и без должного вдохновения. Или напротив — переиграно, чересчур сентиментально или нарочито драматизировано. Очевидно, понимая это, Рязанов в сценах с её участием почти всякий раз смещает фокус повествования, выдвигая на первый план её опытных партнёров…

…пара противоборствующих Михалкова-Паратова и Мягкова-Карандышева получилась прямо на загляденье. Первый, в исполнении Михалкова — невероятно яркий, тонкий и сложный образ. Сергей Сергеевич — озорной, жизнерадостный, лощёный барин. Привыкший жить не столько на широкую ногу и с ощущением достаточной вседозволенности, сколько одним единственным настоящим мгновеньем. Не задумываясь он окунается во внезапно нахлынувшие порывы страстей. Его невероятно тяжело воспринимать как плута и искусителя, особенно в сцене когда он с плохо сдерживаемыми слёзами в глазах, срывающимся и обнажающим его истинные чувства, хриплым и тихим голосом говорит Ларисе о своей помолвке, зажав сигару в дрожащих от волнения руках. Второй, почтовый чиновник Карандышев — очевидно и глубоко несчастен и одинок. В своих внутренних страданиях, усиливающихся от общей своей никому ненужности, изнывая от никчёмности, полностью осознавая собственное ничтожество, он сам себе становится глубоко противен. И героиня Гузеевой представляется для него не просто любимой женщиной, как для михалковского Паратова, но настоящим светом в безоглядной мрачности его погрязшей в тенях души, шансом отринуть наконец свою ничтожность…

…но, в сущности, конечно же, и в более широком смысле, Рязанов, используя в качестве режиссёрского приёма восхитительные природные пейзажи, перешёптывающиеся рощи деревьев, бескрайне-шумящую реку-Волгу, дымящиеся белоснежные пароходы и взмётывающиеся пестротой цыганские юбки, сумел донести до зрителя каторжное, изматывающее чувство предельной одинокости. Не зря персонажи здесь часто и незаметно покидают друг друга, вглядываясь взаимно в глаза и души после этого сквозь дверные проёмы и стеклянную лазурь прозрачных окон. Вот, по разумению автора, и есть он — главный враг всех прекрасных душевных порывов и искренности взаимных чувств. Ведь именно всепожирающее одиночество, жуткое и необъятное, поражает гнилостной порчей всякую душу, наполняя её жутковатой тоской. Оно, возникая из инертного бытового непонимания и усталого равнодушного неприятия, одинаково мешает нам любить и быть любимыми. И «Жестокий романс» призван дать свой горький и печальный урок — какой драмой подобное слепое потакание настолько разрушительному чувству может обернуться…

…сказочная история любви для тех, кто не верит в любовь и сказки…

…незатейливое, выдернутое откуда-то из середины предельно золотого нарративного сечения полукомедийное, полусатирическое и в достаточной мере фантасмагоричное и чрезмерно, осязаемо реальное первоначало приятно обескураживает. Судите сами, в эпицентре повествования единолично пребывает некая Галина Аркадьевна (…Галина Польских…), начальница некоей общественно полезной и социалистически необходимой советской производственной мануфактуры, слегка легкомысленная дочка (…Марина Дюжева…) которой к моменту начала данной истории состоит в браке с её, не поверите, зятем (…Евгений Стеблов…). С которого, в принципе, окромя нательного белья и дурашливых выходок вообще нечего, как говорится, и взять. Совместное проживание на одной жилплощади означенной троицы осложняется скоропостижным рождением внучки. А через некоторое время на первый взгляд облегчается переселением самой Галины Аркадьевны к новому возлюбленному — художнику Николаю Павловичу (…Евгений Евстигнеев…), каковой также проживает совместно со своей матерью (…Евгения Ханаева…) и по совместительству — новоявленной свекровью героини Польских. Третирование нежданно обретённой невестки, ради которой персонаж Евстигнеева бросает коммерческую пейзажно-урабинистическую живопись в угоду влюблённых портретов обретённой любви в лице Галины Аркадьевны, благополучно разрешается, когда престарелую маман увозит на Кавказ давний и непоколебимый грузинский воздыхатель. У которого в родном кишлаке пребывает очень косвенно терпимая к новоявленной великовозрастной невесте по восточному долгоживущая родительница…

…режиссёр-комедиограф Алексей Коренев создал в далёком 1977-ом свою ленту «По семейным обстоятельствам» на очень тонкой, изящной грани. Бескомпромиссно соблюдая весь немалый ста сорока минутный хронометраж идеально выверенный и мастерски рассчитанный равновесный баланс между ненавязчивым морализаторством, лирической мелодрамой и поэтично-афористической комедией. Да, поджанры порой здесь перехлёстываются, взаимно проникая в сущности друг друга. Но такие моменты сосуществования нисколько не портят восприятие ленты, а даже и наоборот — привносят элемент здорового жизненного настроения и необходимого сумасбродства. Превращая заведомую кинотеатральную постановку в чуть ли не аккуратно и бережно извлечённый жизненный микрокосм, выгравированный до бесподобности ярко и безмерно талантливо на блестящем глянце экранной плёнки словно бы вообще без участия режиссёрско-сценарных вспомогательных инструментариев…

…но кроме основных, заглавных достоинств, «По семейным обстоятельствам» это феерическая, выдающаяся, феноменальная лента вспомогательных вторых ролей. Непревзойдённый, импозантный и джентльменски лоснящийся нелегальный агент по недвижимости Эдуард Бубукин в исполнении великого Владимира Басова. Колоритнейший «нянь», высокохудожественный «свистун» и обладатель всех известных современной медицинской науке фобий, блестяще сыгранный великолепным Анатолием Папановым. Не выговаривающий без малого половину кириллического алфавита врач-логопед, обладающий к тому же сложнейшей детской психологической травмой в виде авантажного Ролана Быкова. И, конечно же, конформистский, рабочий заместитель героини Польских по фамилии Трошкин, сыгранный одновременно незаметным и очень красноречивым актёрским типажом Николая Парфёнова, с лучшим, наверное, шутейно-пикировочным и очень глубокомысленным диалогом картины о том, что: «— Вы так думаете? — Я так думаю. — Вы так думаете недавно. И долго не будете так думать, это я вам обещаю»…

…сознательно стараясь запутать и по-доброму обвести вокруг пальца своего зрителя, режиссёр, вводя последовательно вложенное многократное проскальзывание персонажей сквозь напряжённо-бытовую, конфликтную, безо всякого ёрничества и скидок на иронию, ситуацию стеснённости совсем даже не в пространстве общей жилплощади уровня «четвером в одной рукавичке тесновато, как ни крути», но изматывающего несовпадения интересов, характеров и социально-поведенческих ролей, принудительной доминантности и инертного соглашательства, изобрёл решительно уникальную и очень узнаваемую историю настоящей любви…

…того настоящего чувства, которое всегда приходит не ко времени и возникает в обход всех планов. Той искренней взаимности, способной изменять, преображать и открывать доселе невиданные и немыслимые, самоотверженные и прекрасные достоинства в обычных до тех пор влюблённых. Того восхитительного любовного волшебства, ухитряющегося незаметно превращать серую и привычную действительность в чистейшую сказку с настоящими подвигами и пышными празднествами наяву. Когда влюблённый рыцарь без устали становится способен все ночи к ряду сочинять романтические, восхваляющие поэмы, а наутро, презирая нормы морали и безопасности, взбираться к своей любимой в открытое высокоэтажное окно. А восхищённая его дама сердца при этом, беззлобно и любовно поддразнивая, с замиранием души и неподдельной заворожённостью взирает на сотворяемые ради неё свершения сквозь золотистые локоны сияющими от чувств прекрасными и бездонными глазами. И им обоим при каждой следующей встрече всё сильнее возвращается понимание — именно ради этих обстоятельств, ради этих чувств и было оно, то самое всё, и есть оно и пребудет впредь. Потому как настоящей взаимности неведомы запреты, ограничения, протесты или корыстные зависти. Истинная любовь во всё это просто не верит…

…социально и фантастически, трогательно, поучительно и безгранично откровенно…

…на экране в полный рост разворачивается высокохудожественная, сложносочинённая, серо-пасторальная и трудно отождествляемая в личностных эмоциональных измерениях эпоха излома восьмидесятых — начала девяностых. В недрах столичной свалки самообразовалась артель нищих и бездомных предводительствуемая бывшим партийным аппаратчиком, диссидентом и завсегдатаем исправительно-трудовых лагерей Дмитрием Логиновым по прозвищу «Президент» (…Валентин Гафт…). Прочее народонаселение и периодические посетители не менее колоритны и запоминаемы. Есть здесь, допустим, защитивший диссертацию еврей-скрипач Соломон (…Роман Карцев…) и прихвативший с собой на свалку древний паровоз безымянный машинист (…Александр Пашутин…). Присутствует, например, отставной участник советско-японской кампании в полковничьей папахе Семён Ефремыч Бакурин (…Леонид Броневой…) и художница-попрошайка Фима (…Лия Ахеджакова…), спасшая от голода и недоедания потерявшую память «Катю Иванову» (…Ольга Волкова…). Каковую, в свою очередь, старший сын (…Сергей Арцыбашев…) отправил в один конец к младшему, который уже пребывая в остром алкоголическом токсикозе незамедлительно в день приезда последовательно избил её, отнял в пользу сожительницы пальто и выбросил родительницу на улицу. А кроме того, имеется ещё в наличии прекраснодушно-бездомный сторож-пианист и лагерный композитор Фёдор Степанович (…Олег Басилашвили…), до беспамятства и с первого взора влюбившийся в меркантильную псевдо-ПТУшницу. Ну, и в качестве финального поселенческого ситуатива — сторожевой пёс волкодавистой наружности по кличке Лаврентий Павлович с понятно куда адресованным нарицательным оммажем…

…социально-фарсовая трагикомедия с элементами драматической фантасмагории «Небеса обетованные» Эльдара Рязанова уже с первых кадров создаёт ту самую привычную и неизмеримо ценную, удивительную и неповторимую рязановскую тёплую и солнечную, вопреки и наперекор отображаемому внутри картины времени года, атмосферу. Приносящую с собой калейдоскоп переполняющих друг друга слоёв и смыслов, равно и одинаково подходящих как для лёгкого и не обязывающего ни к чему просмотра, так и для вдумчивого критического разбора на составные производные и итоговые составляющие. Лента совсем не настолько мрачная, как того хочется автору и может показаться глядя на все эти демонстрируемые уже в заглавии хронометража уныло стылые, нарочито убогие, выпукло декадентские и морозно суровые декорации пристанища нищих. Здесь вдоволь честной необидной иронии, ненавязчивого простоватого юмора и меткой беззлобной сатиры. Отдельными моментами происходящее по-детски сумасбродно, иными местами — пронизывающе до боли в груди рутинно и повседневно. Но всегда и в каждом отдельно взятом кадре — бесконечно сопереживающе трогательно и по-настоящему умно, добродушно и душевно…

…в сущности, «Небеса…» — букет душещипательно восхитительных, немного гротескных, удивительно трогательных, разноцветно забавных, и по-комичному трагичных маленьких историй обыкновенных людских судеб. Кто-то здесь пошёл против системы и вовремя не остановился, а кому-то просто регулярно не везло. У кого-то оказались равнодушно-зловредные домочадцы-эксплуататоры, а за кем-то так и не прибыл инопланетный межзвёздный корабль, пробиваясь сквозь хлопья сказочно-голубого снегопада. Однако же Рязанову как, впрочем, и всегда удаётся даже на такой, остро-социальной пронзительной ноте не сорваться в бесчеловечное морализаторство и легкомысленно-обвиняющую недальновидность. Нарративное полотно составляется невероятно гармонично и со вседержащей главной мыслию о том, что внутренние и искренние человеческие чувства всегда выше негативного, эгоистичного наполнения и уж тем более — сугубо идеологических государственно-общественных надстроек. Кроме того, картина Рязанова, как бы это не казалось на не внимательный и поверхностный взгляд, вовсе не усыпляет обнадеживающими гарантиями невозбранно-заслуженного воздаяния, совсем и полностью наоборот. «Небеса обетованные» — не крик и возглас, но размеренный и милосердный манифест, лишённый даже намёка на непременную обязательность субъективного оценочного впечателения…

…«Небеса…» у Рязанова образца 1991-ого вышли заключительной, неспешной, нежной и полной светлой ностальгической грусти главой-эпилогом советского кинематографа вообще и персонального творчества Эльдара Александровича, как самодостаточного мастера и бесспорного обладателя неизбывного философско-визионерского таланта в частности. Это светлая и ласковая история о доброте и взаимопонимании. Рассказ о смешном и грустном, печальном и удивительном. Да, временами чрезвычайно сложно переключаться меж неожиданно сменяющими раз за разом друг друга настроенческими регистрами. Вот и получается тут скопом и смех сквозь слёзы, и радостная грусть, и тоскливое восхищение, и жизнерадостно-светлая печаль. Нарративные проходы со смешного на серьёзное и с беспечной легкомысленности на глубокий философский цинизм подчас сбивают стройный и скомпонованный внутренний ритм ленты. Но ведь и дорога к личным, собственным, овеянным грёзами «…небесам обетованным…» для каждого всегда проходит сквозь метафорические тернии и реальные преграды. Нужно лишь верить и, подобно рязановским героям, освободиться вовремя от всего нелепого груза, мучительно и постоянно тянущего вниз. Ведь никогда нет никакой окончательности в том, что мы оказались там, где оказались теперь уже раз и навсегда. Мечта остаётся мечтой лишь до того момента, когда в её реальность отказываешься верить. Потому как нет ничего настолько невыполнимого, чего хотя бы раз уже когда-то и с кем-то не случалось. И однажды оно обязательно случится. Иначе попросту не может, никогда не могло и впредь не станет быть…