Антон Макаров. Отзывы на фильмы без оценки

…социально и фантастически, трогательно, поучительно и безгранично откровенно…

…на экране в полный рост разворачивается высокохудожественная, сложносочинённая, серо-пасторальная и трудно отождествляемая в личностных эмоциональных измерениях эпоха излома восьмидесятых — начала девяностых. В недрах столичной свалки самообразовалась артель нищих и бездомных предводительствуемая бывшим партийным аппаратчиком, диссидентом и завсегдатаем исправительно-трудовых лагерей Дмитрием Логиновым по прозвищу «Президент» (…Валентин Гафт…). Прочее народонаселение и периодические посетители не менее колоритны и запоминаемы. Есть здесь, допустим, защитивший диссертацию еврей-скрипач Соломон (…Роман Карцев…) и прихвативший с собой на свалку древний паровоз безымянный машинист (…Александр Пашутин…). Присутствует, например, отставной участник советско-японской кампании в полковничьей папахе Семён Ефремыч Бакурин (…Леонид Броневой…) и художница-попрошайка Фима (…Лия Ахеджакова…), спасшая от голода и недоедания потерявшую память «Катю Иванову» (…Ольга Волкова…). Каковую, в свою очередь, старший сын (…Сергей Арцыбашев…) отправил в один конец к младшему, который уже пребывая в остром алкоголическом токсикозе незамедлительно в день приезда последовательно избил её, отнял в пользу сожительницы пальто и выбросил родительницу на улицу. А кроме того, имеется ещё в наличии прекраснодушно-бездомный сторож-пианист и лагерный композитор Фёдор Степанович (…Олег Басилашвили…), до беспамятства и с первого взора влюбившийся в меркантильную псевдо-ПТУшницу. Ну, и в качестве финального поселенческого ситуатива — сторожевой пёс волкодавистой наружности по кличке Лаврентий Павлович с понятно куда адресованным нарицательным оммажем…

…социально-фарсовая трагикомедия с элементами драматической фантасмагории «Небеса обетованные» Эльдара Рязанова уже с первых кадров создаёт ту самую привычную и неизмеримо ценную, удивительную и неповторимую рязановскую тёплую и солнечную, вопреки и наперекор отображаемому внутри картины времени года, атмосферу. Приносящую с собой калейдоскоп переполняющих друг друга слоёв и смыслов, равно и одинаково подходящих как для лёгкого и не обязывающего ни к чему просмотра, так и для вдумчивого критического разбора на составные производные и итоговые составляющие. Лента совсем не настолько мрачная, как того хочется автору и может показаться глядя на все эти демонстрируемые уже в заглавии хронометража уныло стылые, нарочито убогие, выпукло декадентские и морозно суровые декорации пристанища нищих. Здесь вдоволь честной необидной иронии, ненавязчивого простоватого юмора и меткой беззлобной сатиры. Отдельными моментами происходящее по-детски сумасбродно, иными местами — пронизывающе до боли в груди рутинно и повседневно. Но всегда и в каждом отдельно взятом кадре — бесконечно сопереживающе трогательно и по-настоящему умно, добродушно и душевно…

…в сущности, «Небеса…» — букет душещипательно восхитительных, немного гротескных, удивительно трогательных, разноцветно забавных, и по-комичному трагичных маленьких историй обыкновенных людских судеб. Кто-то здесь пошёл против системы и вовремя не остановился, а кому-то просто регулярно не везло. У кого-то оказались равнодушно-зловредные домочадцы-эксплуататоры, а за кем-то так и не прибыл инопланетный межзвёздный корабль, пробиваясь сквозь хлопья сказочно-голубого снегопада. Однако же Рязанову как, впрочем, и всегда удаётся даже на такой, остро-социальной пронзительной ноте не сорваться в бесчеловечное морализаторство и легкомысленно-обвиняющую недальновидность. Нарративное полотно составляется невероятно гармонично и со вседержащей главной мыслию о том, что внутренние и искренние человеческие чувства всегда выше негативного, эгоистичного наполнения и уж тем более — сугубо идеологических государственно-общественных надстроек. Кроме того, картина Рязанова, как бы это не казалось на не внимательный и поверхностный взгляд, вовсе не усыпляет обнадеживающими гарантиями невозбранно-заслуженного воздаяния, совсем и полностью наоборот. «Небеса обетованные» — не крик и возглас, но размеренный и милосердный манифест, лишённый даже намёка на непременную обязательность субъективного оценочного впечателения…

…«Небеса…» у Рязанова образца 1991-ого вышли заключительной, неспешной, нежной и полной светлой ностальгической грусти главой-эпилогом советского кинематографа вообще и персонального творчества Эльдара Александровича, как самодостаточного мастера и бесспорного обладателя неизбывного философско-визионерского таланта в частности. Это светлая и ласковая история о доброте и взаимопонимании. Рассказ о смешном и грустном, печальном и удивительном. Да, временами чрезвычайно сложно переключаться меж неожиданно сменяющими раз за разом друг друга настроенческими регистрами. Вот и получается тут скопом и смех сквозь слёзы, и радостная грусть, и тоскливое восхищение, и жизнерадостно-светлая печаль. Нарративные проходы со смешного на серьёзное и с беспечной легкомысленности на глубокий философский цинизм подчас сбивают стройный и скомпонованный внутренний ритм ленты. Но ведь и дорога к личным, собственным, овеянным грёзами «…небесам обетованным…» для каждого всегда проходит сквозь метафорические тернии и реальные преграды. Нужно лишь верить и, подобно рязановским героям, освободиться вовремя от всего нелепого груза, мучительно и постоянно тянущего вниз. Ведь никогда нет никакой окончательности в том, что мы оказались там, где оказались теперь уже раз и навсегда. Мечта остаётся мечтой лишь до того момента, когда в её реальность отказываешься верить. Потому как нет ничего настолько невыполнимого, чего хотя бы раз уже когда-то и с кем-то не случалось. И однажды оно обязательно случится. Иначе попросту не может, никогда не могло и впредь не станет быть…

…искромётно-ироничная фантасмагория и историко-культурная фантазия…

…двухсерийный телевизионный «Тот самый Мюнхгаузен» режиссёра Марка Захарова и исполнителя главной роли собственно именитого барона Олега Янковского 1979-ого — это истинное произведение искусства, не нуждающееся ныне равно ни в дополнительной похвальбе, ни в критиканском порицании. Сценарно выстроенная Григорием Гориным по очень и весьма отдалённым мотивам произведений Рудольфа Распе фантазия, переносит на экран несколько весьма сумбурно расположенных приключенческих киноанекдотов из жизни всемирно известного литературного героя. Прототипом которого был реальный немецкий фрайхерр и русский ротмистр Карл Фридрих Иероним барон фон Мюнхгаузен…

…советская по-хорошему фривольная и взбалмошная экранная адаптация авантюрных похождений плутоватого барона вышла у Захарова воздушным и лёгким, интеллектуальным и в меру игривым кинопроизведением. С течением времени перейдя в разряд некоей всенародной иронической утопии на тему двойных моралей и стандартов современного общества, двойственного отношения к подобному у обычных граждан, да и вообще, в принципе — двойственности всех окружающих нас событий и явлений. В «Том самом Мюнхгаузене» Олег Янковский блистательно выдумал своего героя заново, добавив барону во взгляд и речи немного горьковатой иронии, снабдив его склонностью не к уничижительной сатире, но к глубокой сатирической мудрости. Заставляющей думать и переосмысливать равно как и множество примеров людской глупости, так и бесчисленное многообразие образчиков благородства. А подчас и выявлять невероятно самоотверженные порывы и жертвенные движения человеческих душ…

…«Тот самый Мюнхгаузен» показывает во всей красе блестящий театральный опыт и выдающуюся склонность к новаторству Марка Захарова. Его талант оказался в состоянии безупречно реконструировать и передать на телеэкран атмосферу той эпохи. И хотя некоторая доля «современных» элементов и проскальзывает в повествование, самый этот факт наделяет телевизионного «Мюнхгаузена» необходимой пикантной толикой театрального фиглярства. Предельно остроумной, зажигательной частичкой шуточной клоунады, позволяющей зрителю с необыкновенной лёгкостью проникнуть в самую суть нарратива. Сумасбродное чудачество и словесно-диалоговые перепалки актёрской игры проносят с собой не отторжение, как могло бы выйти у менее талантливой труппы, но обращают весь хронометраж в необыкновенное эстетское удовлетворение. С дурашливой серьёзностью выдавая на гора подлинные откровения об окружающем мире. Высекая их, точно искры, в каждой, буквально фразе, любого, на выбор актёрского моно-, диа- или полилога. На практике подтверждая здешнюю мюнхгаузеновскую идиому о том, что серьёзное лицо это воистину ещё далеко и совсем не признак выдающегося ума…

…авторский коллектив в своём «Том самом Мюнхгаузене» не просто тешит зрительские рецепторы ощущения прекрасного, но подводит его, зрителя, к универсальному, вневременному размышлизму о способности одной лишь только силой собственной фантазии преображать окружающую нас ткань реальности. И ведь в принципе для этого нужно всего навсего преодолеть собственную лень, отбросить опасения в несбыточности любых выходящих за изначально определённые рамки действий, отринуть и подавить внутри себя извечно-сковывающий скепсис и просто поверить. Поверить в себя и свои силы, в бесконечность собственных возможностей. А в качестве необходимой мотивации, достаточно вспомнить незабываемый финал с канатной лестницей, ведущей барона Мюнхгаузена в счастливую и светлую бесконечность…