Отзывы на фильмы Александра Кузьмичёва без оценки

…рязановский шмель да на михалковский хмель…

…«Жестокий романс» режиссёра-тяжеловеса Эльдара Рязанова давно уже перешёл в ту плоскость существования, когда пересказ основных слагающих его сюжетной составляющей, критика, упрёки или же чьи-то разочарования никоим образом повлиять хоть сколь-нибудь заметно на общее зачётное резюме восприятия данной картины не в состоянии. Вот уже скоро четвёртое поколение почитателей отличных, умных, прекрасно снятых, великолепно сыгранных и безукоризненно поставленных мелодраматических кинотеатральных экзерсисов с наслаждением, а особенно прочувствовашиеся — даже и с благоговением, смотрят и пересматривают вновь и вновь это поистине бессмертное творение великого советского режиссёра…

…экранизация пьесы гениального трагикомического драматурга Островкого «Бесприданница» — довольно смелый шаг даже для Рязанова, безо всяческих скидок на. Несомненен факт того, что сценарно «…Романс» во многом отступает от буквы и смысла пьесы. Однако внесённые коррективы почти всегда не затрагивают основополагающие моменты «Бесприданницы». Особенности широты и разнообразия кинематографа позволили отойти от некой камерности сценического искусства и создать настроение ленты трогательным, живым, свободным и искренним. Хватает буквально одного взгляда на присутственную конструкцию задействованных актёров и сыгранных ими персонажей, чтобы понять следующее. Если в пьесе Островского решительно каждый герой по большому счёту одномерен и вмещает в себя какую-либо одну характерную поведенческо-моралистическую идиому, то в картине Рязанова они по-живому, по-настоящему и по-человечески сложносочинённые и противоречивые. Их поступки, слова и взрывы страстей заставляют зрителя самому вовлекаться в происходящее на экране, пытаясь понять и проникнуться мотивами и сущностью действий персонажей. Естественно, колоссальная заслуга актёрского ансамбля во многом и определила грандиозный зрительский успех «Жестокого романса» и обеспечила ленте увековечивание в отечественной и мировой кинематографической истории…

…титульное и заглавное трио артистов-исполнителей прекрасно сверх всякой меры. Да, дебютантка Лариса Гузеева, воплощая на экране младшую наследницу обедневшей, но всё ещё достаточно знатной семьи Ларису Огудалову, очень и очень старается соответствовать двум своих маститым партнёрам — Никите Михалкову и Андрею Мягкову, сыгравших, соответственно, Сергея Сергеевича Паратова, потомственного дворянина и владельца судоходной компании и Юлия Капитоновича Карандышева, небогатого почтового чиновника. Старается Гузеева, на пределе собственных возможностей и способностей старается, это легко читаемо при её появлении в кадре. Но наряду с глубоко темпераментными мизансценами присутствуют у неё и эпизоды, сыгранные откровенно скованно и без должного вдохновения. Или напротив — переиграно, чересчур сентиментально или нарочито драматизировано. Очевидно, понимая это, Рязанов в сценах с её участием почти всякий раз смещает фокус повествования, выдвигая на первый план её опытных партнёров…

…пара противоборствующих Михалкова-Паратова и Мягкова-Карандышева получилась прямо на загляденье. Первый, в исполнении Михалкова — невероятно яркий, тонкий и сложный образ. Сергей Сергеевич — озорной, жизнерадостный, лощёный барин. Привыкший жить не столько на широкую ногу и с ощущением достаточной вседозволенности, сколько одним единственным настоящим мгновеньем. Не задумываясь он окунается во внезапно нахлынувшие порывы страстей. Его невероятно тяжело воспринимать как плута и искусителя, особенно в сцене когда он с плохо сдерживаемыми слёзами в глазах, срывающимся и обнажающим его истинные чувства, хриплым и тихим голосом говорит Ларисе о своей помолвке, зажав сигару в дрожащих от волнения руках. Второй, почтовый чиновник Карандышев — очевидно и глубоко несчастен и одинок. В своих внутренних страданиях, усиливающихся от общей своей никому ненужности, изнывая от никчёмности, полностью осознавая собственное ничтожество, он сам себе становится глубоко противен. И героиня Гузеевой представляется для него не просто любимой женщиной, как для михалковского Паратова, но настоящим светом в безоглядной мрачности его погрязшей в тенях души, шансом отринуть наконец свою ничтожность…

…но, в сущности, конечно же, и в более широком смысле, Рязанов, используя в качестве режиссёрского приёма восхитительные природные пейзажи, перешёптывающиеся рощи деревьев, бескрайне-шумящую реку-Волгу, дымящиеся белоснежные пароходы и взмётывающиеся пестротой цыганские юбки, сумел донести до зрителя каторжное, изматывающее чувство предельной одинокости. Не зря персонажи здесь часто и незаметно покидают друг друга, вглядываясь взаимно в глаза и души после этого сквозь дверные проёмы и стеклянную лазурь прозрачных окон. Вот, по разумению автора, и есть он — главный враг всех прекрасных душевных порывов и искренности взаимных чувств. Ведь именно всепожирающее одиночество, жуткое и необъятное, поражает гнилостной порчей всякую душу, наполняя её жутковатой тоской. Оно, возникая из инертного бытового непонимания и усталого равнодушного неприятия, одинаково мешает нам любить и быть любимыми. И «Жестокий романс» призван дать свой горький и печальный урок — какой драмой подобное слепое потакание настолько разрушительному чувству может обернуться…

…живой роман страстей и катастрофа с ненаигранными эмоциями…

…в центре первой умозрительной части советской ленты «Экипаж» 1979-ого режиссёра-постановщика Александра Митты — личный командный состав отдельно взятого аэрофлотовского авиалайнера Ту-154. У командира экипажа Андрея Тимченко (…Георгий Жжёнов…) в наличии серьёзный кризис в отношениях со взрослой дочерью. Бортинженер Игорь Скворцов (…Леонид Филатов…) пребывает в мучительном затруднении выбора между двумя одновременно обхаживаемыми им барышнями, одна из которых — молоденькая стюардесса рекомого совместного борта по прозванию Тамара (…Александра Яковлева…). А тяжело вернувшийся в «большую» авиацию из пилотов сельскохозяйственного вертолётного парка второй пилот Валентин Ненароков (…Анатолий Васильев…) и вовсе претерпевает душевные муки развода и почасовые, чётко лимитированные во времени, душещипательные и трогательные встречи с предельно малолетним сыном Аликом, которого мать и бывшая гражданка Ненарокова (…Ирина Акулова…) учит теперь после разрыва называть родного отца просто «дядей»…

…где-то на исходе первого часа повествование «Экипажа» лихо, но не вполне осязаемо, на уровне навеянных описанными выше мелодраматизмами бытовых чувств и жизненных страстей, заламывает крутой вираж и резко перевоплощается в апокалиптическую, ветхозаветных масштабов переиначенную катастрофичную притчу выживания, ближайшим понятийным ориентиром для которой может послужить разве только библейское сказание о Ноевом ковчеге. Камерная история настоящей жизни с любовью и ненавистью во мгновение ока сменяется мрачной катастрофой, когда в неопознанных декорациях центрально африканской страны, на самом краю ночной чернильной непроглядности Чёрного континента, четвёрка главных героев и полторы сотни рядовых пассажиров проваливаются во всамделишнюю преисподнюю заживо горящего поселения старателей-нефтяников. Твердь земная судорожно дрожит и раз за разом уходит из-под слабеющих от ужаса ног. По краям кадра из геенны огненной вырывается потоками смерть, несущая погибельную вулканическую магму навстречу местным папуасам. Каковые, в свою очередь, истово мечутся в совершеннейшей панике и десятками гибнут в состоянии полнейшей суеверной жути от происходящего наяву и во плоти дня судного гнева. Серебристый и стройный самолёт со стремительным и живым профилем остаётся в этом пространстве и времени ужасающей катастрофы единственным для всех спасительным пристанищем…

…несмотря на очень крепкую, советской актёрской школы игру, колоритных персонажей, ярко выписанные характеры, грамотные, взрослые диалоги, страстные поведенческие мизансцены и впечатляющие для своего времени визуальные эффекты, главным достоинством «Экипажа» становится безупречная и техничная атмосферная струна нервного напряжения, туго натянутой нитью проходящая по всей второй, катастрофной части ленты Александра Митты. Сцены не только развиваются предельно стремительно, но ещё и хронометрически выстроены попросту изящно и изумительно. Довольно протяжённые по времени, ситуации экранного напряжения удерживают зрителя устойчиво и непрерывно, плавно перетекая одна в другую без швов и стыков, заставляя буквально сжиматься внутренне от переживаний. Тщательная полировка всех отдельно взятых эпизодов, их скрупулёзная притирка и подгонка одного к другому позволяет вывести финальный монтаж на неимоверную высоту и добиться знакового уровня качества материала для первой в истории советского кинематографа ленты в жанре катастрофы…

…кроме того, впечатляющий уровень вовлечения в происходящее с обратной стороны киноплёнки, щедро сдобренный неуклонно навеваемыми особо ударными увертюрами «Экипажа» тревожно-сочувственными эмоциями, отодвигает все огрехи правдоподобности заданных ситуативных рамочных эксцессов даже не на второй план, но делает их попросту незаметными и решительно не важными. «Экипаж» — это положительно новый этап развития отечественного кинематографа тех лет, настоящий прыжок не через голову даже, а куда-то, простите, в стратосферу. Это тот самый редчайший случай, когда построенная не менее чем на половину из специальных эффектов и декораторских приёмов картина безусловно и наверняка стоит того, чтобы её посмотреть. Не испытывая совершенно никаких неудобств от её, ленты, преклонного возраста. Яркий пример того, что над истинными проявлениями культурно-демиургических творений вечность власти практически не имеет. А уж над густо приправленными высочайшего качества любовно-отношенческими новеллами — и того меньше…