Отзывы на фильмы Игоря Савочкина без оценки

…трагикомический процесс…

…операторская камера неспешной сменой кадров конструирует из пасторалей приморской физико-географической натуры кинопейзажи ювенильной, практически, невинности и неизбывной, хтонической мощи. В фоновом режиме во всём своём безрадостном всесилии перекатываются звуковые палитры американца Филипа Гласса. По безлюдной дороге общего назначения, судорожно подпрыгивая, перемещается многовозрастный, раздолбаный джип главгероя модели «террано» с отвинченными подголовниками…

…первый трюк звягинцевского «Левиафана» — фальшивая статика. Несмотря на деланный, показушный застой, здесь всё живёт и двигается. Прямо как в том самом стоячем поначалу кадре, где герой Алексея Серебрякова встречает на перроне приезжего столичного друга, сыгранного Владимиром Вдовиченко. После механической остановки, стрела пассажирского состава перемещается уже силами оператора, создавая обманчивый эффект продолжающегося движения. Весь «Левиафан» существует в этом гиперболизированном синтезе химически чистой метафоры извечной вселенской циркуляции вообще всего…

…вторая мысль обширней, но тоже отнюдь не стянута покровами. Левиафан, который не с заглавной и без кавычек-«ёлочек», в картине — это, конечно же, государство. Или — если более широко — сама государственность. С каковой главные герои в кафкианском, бесконечной бескомпромиссности процессе и сражаются. Без видимой и ощутимой надежды если и не на торжество победное, то хотя бы на избавление. В то время, естественно, которое не занято у них употреблением внутрь внешнего горячительного и выплёскиванием внешне внутреннего эмоционального. Тут всё достаточно типично для традиционной русской безысходности от синематографа…

…но, в подобном негативно-ажитационном ракурсе, «Левиафан» неожиданно оказывается занятным фильмом-перевёртышем. Чернуха тут без чернухи, а страдания — без членовредительства. При всей заброшенности и деградации антропогенной части пейзажей, местные юрты и кишлаки смотрятся вполне себе обыденно. Даже, в некотором роде, уютно. Протокольный, ведомственный язык межличностного повествования с героями, чаяниями, метаниями и народными гуляньями от восходов до закатов нивелируется чудовищной жизнеутверждающей силы работой съёмочной группы. С радостной доброты цветопередачей и прозрачной свежести светофильтрами. От чего все канонические державоустроительные сентенции из философичного Томаса Гоббса претворяются памфлетами уровня «взятка-водка» от, простите, шансоньирующего Сергея Шнурова. Гнетущей атмосферы, завсегда присутствующей в подобном кинотворчестве, нет практически в принципе…

…и это, к величайшему, творение Звягинцева отнюдь не портит, добавляя пресному назидательному тону яркого колорита всамделишного бытия. Пробуждая к существованию такие, например, моменты, когда отражение лампочки в стекле рамки черно-белой ретро-фотографии Заречья 1929-го, оборачивается и не лампочкой даже, а самым настоящим тёплым и нежным солнечным шариком. Заложенная творцами «Левиафана» негативная энергия распыляется, распадается и расслаивается под воздействием состоявшегося киноволшебства. Нарушить каковое не могут ни образы разговляющихся сорокаградусной, прости господи, доминантных попов, ни окосевших от сорокаградусной же каждодневной подготовки к выборам авторитетов-градоначальников, ни нечёсаные, на блатняке исключительно пьющие адвокаты-ведэвешники, ни безостановочно кривляющиеся под бандитов-гопников оперативники. Не в силах побороть это впечатление даже и немотивированной, суицидальной недосказанности, скомканная, в общем-то, развязка…

…по итогу, со второй половины хронометража картина Звягинцева начинает вести себя как определение флирта по Левинсону: не знает чего хочет от зрителя, но всячески этого добивается. Главное же достоинство в свете подобной разобщённой дихотомии подходов вот в чём. «Левиафан» не ставит ни главных, ни второстепенных вопросов. И, казалось бы, таковое — несомненный минус. Но, при том при всём, фильм не даёт никаких ответов. И вот это уже — неоспоримый плюс…

…самодвижущийся и изощрённый слепок криминально-геологической эпохи…

…отсидевший по малолетке и немного травматически — сказывается чётко означенная в кадре открытая черепно-мозговая травма — заикающийся, постоянно затравленно-хмурый парень Антон с блатным погонялом «Бык» (…Юра Борисов…) руководит в дремучей глубинке середины девяностых прошлого века небольшой бандой грабителей-жестянщиков. Разбор угнанных автомобилей с целью их последующей перепродажи как целиком, так и в виде отдельных деталей, приводит к закономерной кровавой разборке с конкурирующим преступным формированием таких же подтянутых бритоголовых парней спортивного телосложения сплошь в затянутых в кожаные косухи и обвисшие на коленях спортивные рейтузы с лампасами по бокам. Мордобой под аккомпанемент пистолетной стрельбы привлекает внимание правоохранителей и вскорости гражданин по кличке «Бык» уже с ещё более понурым видом скромно восседает на колченогом табурете в допросной комнате районного следователя. Выбор из одного и менее вариантов повторного длительного заезда в пенитенциарное исправительное учреждение прерывает явление на классическом BMW 7-ой серии, именуемом обычно просто «чёрным бумером», невероятно колоритного головореза с погремухой «Маус» (…Алексей Филимонов…), находящегося в услужении у местного вора в законе…

…текстовая интерпретация внутренних нарративных процессов и повествовательных течений свежеподанного кинематографического действа режиссёра-дебютанта Бориса Акопова под лаконичным поименованием, собственно, «Бык» — занятие крайне изобличающее. Не говоря уже о том, что подобного рода лент на ведомственную тематику со схожими пассажами и оказиями — недолго, так бы молвить, и пруд напрудить и трубу толчёную сподобить. Смыслосодержащая суть в лауреатной картине 30-ого Кинотавра о нелёгком времени и сложных судьбах и центральный конфликт устроены несколько сложнее, чем можно заподозрить галопом проскакав здешние недлинные девяносто девять минут полнометражного хроноисчисления. Революции в жанровых приёмах «Бык», конечно же, не совершил, но вот выбить даже и искушённого во всевозможных «Братах», «Сёстрах», «Бумерах» и «Жмурках» зрителя из накатанной критической и надменной колеи способен, что называется, просто влёт и напрочь…

…лента новичка Акопова начинаясь из неопределённой средины не вполне очевидной истории движется по собственному простому и линейному хронометражу. Свершая тактовые проходы размеренно и неумолимо, раз за разом повышая градус напряжения и истончая меру восприятия каким-то совсем уж ослепляющим реализмом. Темпоральный пласт бандитских девяностых здесь — даже не оголённый нерв: натурально содранная живьём с нежного мяса тонкая кожа толерантности и цензурирования. Минимум рефлексии, чётко дозированные убойной силищи и боевого жесточайшего азарта увертюры заставляют пересматривать себя по нескольку раз к ряду. И едва ли не, простите, смаковать шикарно поставленные рукопашные и огнестрельные полноконтактные столкновения. Хореографическое образование режиссёра и детство, проведённое под недремлющим и бдительным оком папы-следователя по особо важным, позволяют Акопову выдавать на гора уникальные визионерско-смысловые решения, недоступные многим прочим собратьям по жанровому амплуа…

…суровая и безжалостная поэтика «Быка» может, разумеется, показаться излишне фактурной и намеренно сгущенной, внедрённой сугубо для и целиком ради пущего кинематографического аффекту. Но едва ли это так на самом деле. Насилие, даже сцена с простреленным насквозь автоматной очередью, умирающим членом ОПГ, каковой твёрдой походкой японского самурая выходит из авто и недрогнувшей рукой берётся за ручную противопехотную гранату в неумолимой решимости забрать как можно больше врагов вместе с собой, представлены либо растворённо в декоративном послевкусии. Либо же и вовсе пасторально-панормаными изумительной красоты внутрикадровыми намёками. А в сумме сумм картина Акопова — это практически идеальный формалистичный монумент. Превосходно скроенный, неожиданно зрелищный и очень романтичный, почти нежный оммаж тому временному отрезку нашей коллективной памяти и совместной истории, прозываемому теперь суховато просто, полушутя лаконично и забористо хлёстко — «наши 90-ые»…

…деполитизированная, нарядная, незаурядная и талантливая кинобиография…

…в основу ленты «Адмиралъ» ленинградца Андрея Кравчука положены многочисленные реальные факты последних пяти лет жизни Александра Васильевича Колчака (…Константин Хабенский…). Для широких масс фигура эта в самом лучшем случае весьма слабо представляемая, а для знакомых со школьной программой советской истории — так ещё и весьма злодейская. Реальный императорский флотоводец Колчак в кинематографическом и, несмотря на всю использованную в ленте 2008-ого документальную основу, в художественном по большей части представлении синтезируется на экране с исключительно твёрдым и даже стоическим характером, особенной, бесконечной верностью Отчизне, бесповоротной преданностью личным убеждениям и трепетным, настоящим чувством любви к своей возлюбленной же Анне Васильевне Тимирёвой (…Елизавета Боярская…)…

…исторический и биографический прототип экранного Александра Колчака был выдающимся учёным-океанографом, действительным членом Русского географического общества. Он много лет провёл в заполярных экспедициях и удостоился чести названия одного из островов в Карском море своим собственным именем. Занимал пост главнокомандующего Черноморским флотом. А во время Гражданской войны стал не просто лидером Белого движения, но оказался провозглашён, хоть и временно, Верховным правителем России, которому подчинялись гигантские территории Урала, почти вся Сибирь и подавляющая часть необъятного Дальнего Востока…

…современный и особенно новейший кинематограф, в том числе — отечественный, сегодня в чрезвычайной мере перестал опасаться показывать решительно все узкие, сложные и завуалированные грани событий давно и недавно минувших дней, равно как и их участников. На экране не сказать, конечно, чтобы слишком массово, но и далеко не редко теперь можно узреть с изяществом и тактом проявленные когда-то в былом интимные волнения, тщательно скрытые чувства и незримые порой и реальным очевидцам сокровенные действа великих женщин, стоявших за спинами своих любимых и достославных мужчин. И данная тенденция в экранном искусстве свободной интерпретации известнейших исторических фактов, естественно, не могла не пойти на пользу как зрителям вообще, так и создателям рекомой ленты «Адмиралъ» в частности. Режиссёром Андреем Кравчуком сотоварищи был выполнен исключительнейший и обширнейший комплекс кинотворческих и историко-реконструкторских мероприятий по изучению и переносу в пространство картины всех распространённых и малоизвестных аспектов, связанных с орденоносным белогвардейским адмиралом Колчаком. Подобные колоссальные усилия позволили не просто напрочь избавиться от псевдоисторической перспективы в подаче нарратива. Но придали ощущение необыкновенно свежей, хрустальной изящности и пронзительности в дополнение к хорошо известной уже зрителю атмосфере и быту времён Первой мировой, обеих революций и братоубийственной Гражданской. По просмотру это выясняется предельно ясно — особенный авторский интерес в ленте «Адмиралъ» составляют живые, реальные люди, их судьбы, понятия чести, достоинства, сообразности моральных качеств предпринимаемым поступкам и искренней чистоты и неразделимости настоящих и вечных чувств любви, привязанности, заботы, симпатии и непременной взаимности самоотдачи…

…неудивительно, что именно на первейшем плане в картине режиссёра Кравчука пребывает выраженная в пастельно-элегических оттенках история настоящей любви с красивой и даже вычурной эмоциональной линией. Любви, которую экранные персонажи Хабенского и Боярской и реально существовавшие Александр Колчак с Анной Тимирёвой проносят сквозь все лишения и трагические мракобесия тех страшных времён и через всю свою совместную жизнь. Высокие и истинные ответные чувства в декорациях стремительно разворачивающейся драматической катастрофы понятны и приятны почти каждому зрителю. Как выросшему на превосходных отечественных историко-романтических картинах, так и воспитанному уже на без устали и покоя продуцируемых в конвейерных масштабах голливудских эпических мелодрамах. Да и нельзя было, решительно попросту преступно, приложив громаднейшие усилия и взяв несравненно высочайшую планку общей качественности, испортить роман сказочно и волшебно влюблённых Колчака и Тимирёвой. Насыщенный, благодатнейший и красивейший материал для великолепной куртуазной киноповести о возвышенности чувств, подлинности страстей, трогательной нежности, невероятной верности и уверенному следованию зову любящих сердец обязан был рано или поздно получить столь блистательное визуально-художественное воплощение…

…резюмируя, следует сделать акцентное ударение на общий крайне положительный итог. «Адмиралъ» поразительным образом оказался наполнен всем тем, чего и можно было бы ожидать от дорогой и стильной киноленты стоимостью в весьма приличные деньги. Язык картины воплотился на экране в незаумную доходчивость, сдобренную ярким и сочным визуальным рядом и подчёркнуто жирными и умело интегрированными ударениями. Исторические сноски на полях расставлены ненавязчиво и грамотно. Зритель, безусловно, почерпнёт кое-что полезное для себя из русской истории времён 1915-ого — 1920-ого годов. Романтически настроенным в первую очередь зрительницам «Адмиралъ» прийтись ко вкусу обязан непременно, несмотря на определённые тяжёлые для восприятия эпизоды. Что правда, в ином случае лирические сцены могли выглядеть бы уже чересчур слащавыми. И в таком равновесном соотношении масштабной и жёсткой костюмированной исторической драмы, каковая наложена на поразительную историю жизни адмирала Колчака и щедро сдобрена трогательной и настоящей повестью о прекрасной и беззаветной любви, «Адмиралъ» выглядит прямо-таки чудесным загляденьем. Прикоснуться к которому — сущее удовольствие. Да и вообще — много ли отечественных «блокбастеров» возвращали вам по достижении финальных титров желание посмотреть расширенную телевизионную версию? А вот картина снятая Андреем Кравчуком превращает такое намерение в жгучую, насущную необходимость…