Israel, Víctor. Отзывы на фильмы c положительными оценками

Один из любимых фильмов моего детства. Смотрел его еще где-то лет в 12, еще не зная, что он входит в какую-то трилогию (которую пока не видел полностью: впрочем, в Сети пишут, что трилогия условна и фильмы в ней связаны не сюжетно, а стилистически.). Да и что там — это, похоже, первый вестерн, который я смотрел (пародийный «Человек с бульвара Капуцинов» не в счет, да и не факт, что его я видел раньше).

«Хороший, плохой, злой» — это спагетти-вестерн от Серджио Леоне. Поэтому Дикий Запад в нем совсем не похож на Дикий Запад, герои нереально круты, а пули живут в неевклидовом мире. Чего же в нем хорошего, спросите?

Эпичность и атмосфера. Даже нет: Эпичность и Атмосфера, с большой буквы. Музыка Морриконе, а когда ее нет — тишина, говорят больше, чем скупые реплики героев. Грандиозные пейзажи. Застывающие, как статуи, молчаливые персонажи. Не менее монументальные, чем пейзажи, крупные планы суровых лиц. Это звучит смешно — но на экране чертовски убедительно.

Хороший — Человек без Имени в исполнении Клинта Иствуда. На фоне двух других героев он действительно смотрится рыцарем без страха и упрека. Но если присмотреться, он неплохо приспособился к жестокому миру Дикого Запада. Ироничный; необщительный, почти замкнутый, но легко манипулирующий людьми, когда ему это нужно; аристократичностью и таинственностью повергающий врагов в бешенство и одновременно вызывающий у них уважение… Можно ли его назвать «хорошим»? Скорее, он соблюдает нейтралитет, руководствуясь своим кодексом чести. По крайней мере, в его облике нет ничего слащаво-глянцово-назидательного, что выгодно отличает его от типичных «хороших» героев боевика.

Плохой — главный злодей, сыгранный Ли Ван Клифом. Вот он — злодей типичный, стопроцентный, даже инфернальный. Такое ощущение, что зло для него — самоцель. Хотя преступления свои он совершает даже с некоторой скукой… Да и получился он хоть и колоритным, но самым плоским персонажем из трех.

Злой — самый неоднозначный персонаж. Он — именно тот плохой парень, который, несмотря ни на что, отодвигает на второй план героя, заявленного как «главный положительный». Он из тех персонажей, о которых потом годами спорят фанаты — какой он, зачем он, «что хотел сказать автор» и т. д. Туко в исполнении Эли Уоллаха — типичный бандит. Необразованный, некультурный, «отмороженный». Руководствуется сиюминутными материальными потребностями и настроением. При этом злопамятный и мстительный. Но при этом Туко комичен и не лишен определенного обаяния, которое трудно понять. То ли он покоряет своей естественностью, то ли бесхитростным циничным юмором, то ли непростой биографией, то ли тем, как легко он меняет свое поведение в зависимости от личной выгоды. С его определением трудно разобраться: в итальянском оригинале он как раз и был Плохим (то есть просто нехорошим, в то время, как герой Ван Клифа был Злым, воплощением Зла в фильме). В нашем прокате он стал Злым, в значении «злобный» — скорее психологическая, чем моральная характеристика. Наконец, в английском варинте он Ugly — Гадкий. Напоминает ли он зрителям дикого зверя, мыслящего слишком просто и прагматично, пародию на «естественного человека»? Вызывает ли какой-то «стокгольмский синдром» (вряд ли в реальной жизни кто-то был бы рад встретить такого вот Туко, который с шутками и прибаутками «отжал» бы у него «мобилу»)? Или же в нем есть что-то трогательно-инфантильное, словно он так на всю жизнь и остался «трудным подростком»?

«Хороший, плохой, злой» — очень мужской фильм. Один факт — первая реплика звучит где-то на одиннадцатой минуте — говорит о многом. Все сурово — револьверы, пустыня, напряженные взгляды. Впрочем, женской аудитории он тоже может понравиться — столько харизмаичных мужчин, и вокруг них не увиваются надоедливые девицы!

Брутальность и эпичность фильма зашкаливает — а как же с реализмом? Поговаривают, и Дикий Запад не похож, и боевые сцены с физикой не дружат. Советую воспринимать фильм как своего рода героический эпос — которого молодому культурному пространству США так не хватает. Забавно, но создана эта былина Дикого Запада вовсе не американцами и не в Америке. Вот такой вот культурный феномен.

О значимости фильма говорить даже как-то неловко. Он породил массу пародий и подражаний, каждая сцена стала мемом, каждая фраза — пословицей. Влияние его можно заметить во множестве других замечательных фильмов — от «Белого солнца пустыни» до «Звездных Войн». Да и само название фильма меметично — нет-нет, да и выдаст какой нибудь публицист заголовок вида «Хороший, плохой, /подставить нужное слово/».

Итог: великий фильм. Его существование поддерживает веру в то, что кино может быть не просто рядом мелькающих картинок, а дверью в необычный, магический мир приключений. Эталон вестерна, эталон боевика, эталон «атмосферного» кино.

Испания времен инквизиции. Одолеваемая страстями, мятежная, суровая страна.

То было время, когда каждый человек, обронивший случайное, неугодное церкви слово, мог уже никогда не увидеть белого света, будучи заточенный в темнице, признавшийся под пытками в том, чего никогда не совершал. Время, когда одна власть сменяла другую также стремительно, как день сменяет ночь.

Еще сегодня церковь решала, кому жить, а кому - умереть, а сегодня ворвались французы с их вечным непокорным свободным духом, провозгласили нового короля и приговорили к казни священнослужителей. А завтра пришли англичане и вернули мрачных инквизиторов к власти.

В это время жил и творил великий живописец Гойя. Удивительно и символично показана в фильме его жизнь. Он как будто со стороны наблюдает за тем, что творится в его стране. При любой власти он пишет картины, запечатлевая образы настоящего на своих холстах и гравюрах. Не приукрашивая, не скрывая ни любви, ни наготы, ни грязи, ни боли.

Судьба художника в фильме отражается главной, но спокойной линией. Он не влияет на ход вещей - он лишь замечает все, чувствует, дышит этим. Гойя - своеобразный дух Испании времен инквизиции. Везде продаются его гравюры, он сам является придворным живописцем и несмотря на неприкрытую откровенность своих картин, он пользуется уважением, любовью и доверием короля, его приближенных и что самое главное - церкви.

В жизни Гойи большое значение имела девушка, чей портрет он нарисовал однажды. Инес, дочь хорошего знакомого художника, - невинное дитя. Нежная, добрая, беззащитная и прекрасная, эта девушка однажды совершает мелкую оплошность, которая решает ее судьбу. Оставшись одна, несчастная и измученная, на протяжении многих лет она существует и не жива, и не мертва. Но Гойя не забывает ее... для художника Инес - его картина, его творение. Лицо девушки приходит к нему во сне и не дает покоя. Уже никогда он не сможет вычеркнуть из памяти это прекрасное видение, чей портрет он однажды нарисовал.

Это фильм о любви и страданиях, о предательстве и доверии, о вере и падении всех идеалов.

Замечательная игра актеров создает поистине неоднозначные образы. Натали Портман предстала разноплановой, яркой характерной актрисой. Отношение к Хавьеру Бардему, сыгравшему падре Лоренцо, меняется на протяжении всего фильма. Циничный, грубый, порой слабый, но и мужественный, этот актер создает неповторимый, волнующий образ человека, которого нельзя назвать отрицательным персонажем. И в конце фильма мне становится искренне жаль его, потерянного и одинокого.

По праву произведение Милоша Формана "Призраки Гойи" в одночасье стало одним из самых ярких, красивых, сильных и неоднозначных фильмов, которые я когда-либо видела. Словно картина, написанная широкими, смелыми мазками, эта история приковывает к себе взор, заставляя без устали смотреть, впитывая каждое мгновение, восхищая, удивляя...