Вера Круглова. Отзывы на фильмы

…кровавой неотвратимости месть, неминуемо преследующая зверское преступление…

…под конец лихих девяностых пенсионер, ветеран Второй мировой войны и отставной железнодорожник Афонин (…Михаил Ульянов…) скромно ютится в небогатой квартирке захудалого райцентра вместе с любимой молоденькой внучкой Катей (…Анна Синякина…), студенткой музыкального училища. В доме напротив — через день буйствует в алкоголически-разгуляйских припадках отдыха и расслабления вообще от всего молодой, тупоголовый, накаченный и успешный «коммерсант» Чуханов (…Алексей Макаров…). Совместно с двумя друзьями-подельниками — мажористым студентом Зворыгиным (…Марат Башаров…) и сынком начальника местечкового райотдела милиции Пашутиным (…Илья Древнов…) — быковатый торгаш-перекупщик, установив для себя сотоварищи еженедельное правило среды, в качестве обязательного «женского» дня, заманивает, спаивает и насилует в морально-сексуально-физиологическом плане означенную несовершеннолетнюю внучку Афонина Катерину. Причём, помимо группового насилия, совершается данное особо тяжкое злодеяние ещё и в предельно грубой форме, с нанесением умышленных побоев и под конец — издевательским, неестественным для сексуального контакта способом…

…вызванный на место доблестный наряд МВД во главе с бравым и резким капитаном Кашаевым (…Сергей Гармаш…) не успевает, к величайшему довести дело до признательных с соплями и слезами показаний, а совсем и вовсе, к сожалению, наоборот — умело осаживается приехавшим по наводке отцом одного из насильников — полковником Николаем Петровичем Пашутиным (…Александр Пороховщиков…). При его же активном содействии, отчаянном использовании админресурса и высокого служебного положения, всех фигурантов, как это принято на народно-блатном жаргоне изъясняться, «отмазывают». Сводя всё к тому, что изнасилованная девочка сама виновата, дескать сознательно к свершившемуся юношей спровоцировала, имея к тому корыстный мотив в виде принуждения к женитьбе на себе одного на выбор из трёх «перспективно-завидных женихов». Дед-ветеран, пообивав безуспешно в исступлённом отчаянии пороги всевозможных инстанций, продаёт домик в деревеньке и за образовавшуюся свободно-конвертируемую наличную валюту покупает на рынке самозарядную снайперскую винтовку системы Драгунова, снабжённую многократным оптическим прицелом и глушителем, для свершения акта насильственного праведного отмщения…

…главный сюжетообразующий мотив ленты культового режиссёра Станислава Говорухина «Ворошиловский стрелок» 1999-ого — это, безусловно, справедливость. Месть здесь приведена лишь как средство её, справедливости, достижения и приближения. Естественно, тут далеко не дилогия Балабанова-Бодрова-младшего «Брат» с невероятной атмосферой, снабжённой изумительным визуальным рядом и сверхтематическим, мрачноватым музыкально-песенным сопровождением. «…Стрелок» — лента в определённой и достаточной мере камерная и неспешная. И это несмотря на недлинный откровенно хронометраж — смешные по нынешним временам девяносто пять минут экранного воспроизведения. Тем не менее, с задачей практически идентичной направленности и осмысленности художественная картина Говорухина справляется никак не хуже двухчастной истории о народном мстителе Сергее Бодрове. Идея неотвратимости наказания и торжества справедливости высказана, аргументирована и претворена в кинематографический нарратив изумительно точно, лаконично и так, что происходящему на экране веришь практически с первых кадров и чуть ли не безоговорочно. Даже невзирая на присутствующие в назойливой множественности пространственно-смысловые нестыковки в логике повествования, описываемых событиях и действиях едва ли не всех скопом персонажей…

…наличествующие в «Ворошиловском стрелке» упрощения и нарочитый угловатый схематизм позволяют с одной стороны предельно расширить границы восприятия ленты, а с другой — создают необходимые условия для трансформации архетипичных и, в общем-то, весьма скетчевых образов, типажей и драматических ситуаций в легко впитываемые и мгновенно усваиваемые морально-нравственные ориентиры правильного и неправильного, приемлемого и аморального, настоящего людского добра и жесточайшего человеческого зла. И уже в таком ракурсе все центральные персонажи, равно как и их мотивации и поступки, предстают суммами образов и отражениями общественных процессов и явлений тех далёких суровых лет. С избыточно очевидными, простыми истинами и предельно прозрачным выводом для зрителя. О том, что быть человеком, оставаться собой и есть единственный верный выход в наиболее страшных и безысходных, казалось бы, жизненных обстоятельствах…

…грустно, сильно, темно и светло, трагично до слёз и до них же жизнеутверждающе…

…в первые же несколько минут происходящего случится сразу два важных события. Во-первых — не персонифицировано и глубоко за кадром навсегда не станет молодой женщины. Она умрёт от разрыва сердца прямо за кухонной плитой. Неслышно и незаметно настолько, что её узаконенный спутник жизни, которого играет Олег Янковский, поначалу понимает только, что ей, привычной для него уже в качестве некой обязательной детали бытового убранства, «очень плохо». Далее действие оказывается сразу на погосте с траурными венками и обязательными плакальщиками. Ещё одна раскадровка покажет много пьющего и много курящего персонажа Янковского, которого пытается насколько возможно утешить подруга безвременно усопшей в исполнении точёной и немного испуганной Веры Воронковой…

…во-вторых, в конце концов в данной истории всплывёт одна рукописная, за авторством безвременно ушедшей деталь — записка адресованная тому самому любовнику из заглавия картины (…Сергей Гармаш…). Из смысла содержания которой становится предельно понятно, что покойная решилась всё-таки после почти двух десятков лет совместного быта и проживания оставить и бывшего практически уже супруга, и своего повзрослевшего сына-подростка, чтобы уйти жить к любовнику-возлюбленному. Узнав подобное, да ещё и познакомившись с тем самым персонажем Гармаша, каковой решительно и немного бесцеремонно приходит забрать «свою записку», герой Янковского, медленно осознаёт, что вся его совместная с ней жизнь, фактически, была и происходила только потому как так положено, надрывно и через силу. Да и сама она — не его вовсе благоверная, а по большому и малому счетам — чужая. Она же, как выяснится к середине ленты, через день самое малое садилась на трамвай и вожделенно направлялась через пять не длинных остановок туда, где её ждал пылкий и заботливый избранник…

…«Любовник» 2002-ого режиссёра Валерия Тодоровского вышел очень изысканным, бесконечно драматичным, очень психологическим и бездонно тяжёлым. Бескрайней и минималистической экзистенциальной драмой о настоящей любви и повседневной безысходной привязанности. Интеллигентным городским трагическим романсом. Лентой насыщенно человеческой, жизненной и распирающе реальной. Картиной во всех смыслах оказавшейся выше даже очень высоких планок жанровой качественности. С актёрами-исполнителями, выхваченными автором словно бы наугад, но болезненно точно попадающими в выделенные им амплуа. Резкость фокуса здесь оставляет отпечаток в сознании зрителя у Тодоровского такой силы, что на второй план уходит не только узнаваемость сюжета и заглавных Янковского с Гармашем, но и сотворяется картина вовсе не из тех, что тянет пересматривать. А как раз такая, которую ничто не помешает досмотреть до самого финала…

…в своём «Любовнике» Тодоровский-младший за чуть более полутора часовой экранный рассказ создаст перед зрителями чарующий и прелестный образ любящей и любимой, но несчастной, в общем-то, женщины. Ей не повезло встретить первым того мужчину, которого она оказалась не в состоянии за все прожитые десятилетия и рождённого совместного ребёнка просто полюбить. И ей же посчастливилось любить другого, взаимно и по-настоящему. Но кроме того — достало сил и решимости уйти к нему. И вот здесь кроется самая большая из возможных смысловых нагрузок «Любовника». Лента ведь оказывается совсем не про измену, неверность, банальный адюльтер или предательство, нет. Это совсем и вовсе не сказание об отступничестве или супружеской неверности. Но ярко и безупречно без малого воплощённая поэтика о настоящей правде жизни. В которой может случиться и зачастую как правило и происходит решительно и абсолютно всё. В том числе и банальная повседневная погибель бесконечно любящей и ответно любимой для одного и привычной, банально прикипевшей, повседневной для другого…

…«Любовник» — глубокая и мудрая история о свершившейся мечте. О такой, к которой можно и единственно стоит идти сквозь преграды и тернии, годы и десятилетия. И ведь ей, исполненной долга перед одним и насыщенной любовью к другому, исполнение своего заветного мечтания почти удалось. Оно и сейчас ждёт её там, за порогом и на самом краешке нежно-алого рассвета. Стоит лишь собраться с решимостью, отринуть сомнения и потянуться всего один только раз. И его как раз должно хватить. Ведь иначе и не было никогда и впредь не случится. Мечты всегда исполняются, нужно просто очень этого захотеть. И для их исполнения ничто не может оказаться помехой…