Кодзима Тосихико. Отзывы на фильмы

Нефритово-изумрудный лес, пахнущий немыслимым можжевеловым дурманом, цветущими травами, сладкой росой только что прошедшего дождя. Желтое солнце, хитро выглядывающее сквозь густую листву и сплетения множества бамбуковых рук, жарким топленым маслом разливается по земле и согревает всех и все вокруг. Ночь отступает без капитуляции, утро приходит в свои чертоги. Нежное журчание листвы, так похожее на разговор двух влюбленных — и каждая фраза как признание в вечном, как клятва на века. Тихий шепот воды, струящейся горным хрусталем из ручья и неторопливый шаг старика Такэтори, отправившемся вглубь зеленой бездны, ибо лес для него — древний и неизбывный — есть всем смыслом жизни и источником существования. Обычный собиратель бамбука, обделенный очень многим, но при этом довольствующийся малым. Впрочем, не знал он, что в это утро — одно из многих, на первых взгляд, и совсем неотличимых от иных — его жизнь изменится, когда он найдет, совершенно неслучайно, заключенную в тонкий ствол бамбукового деревца крохотную девчушку. И это было лишь начало в удивительной истории, что развернулась как среди уюта маленьких японских поселений, так и среди суетности большого мира.

Нежные, чувственные, добрые и в то же время пронзительно мудрые черты юной Кагуи, смешливый изменчивый лик старика Такэтори, суровые, выточенные ветрами и снегами лица крестьян, изысканные черты вельмож, будто покрытые бесстрастностью и безэмоциональностью масок… Природа, которая кажется истинным воплощением вечности. Здесь жизнь есть такой каковой она должна быть: без притворства, без лукавства, без предубеждений и подавлений. Здесь каждый есть неотьемлемой частью чего-то значительно большего. Искрящееся щебетанье птиц, шум деревьев под порывами ветров, разливающийся розовыми бутонами цвет, чей аромат проникает буквально в мозг, чаруя и гипнотизируя. Гармония всеобщего сосуществования на равных.

«Сказание о принцессе Кагуя» знаменитого японского мультипликатора Исао Такахата, ближайшего и самого способного ученика великого Миядзаки, на первый взгляд поражает неброской простотой своей рисовки, так кардинально непохожей на всю существующую современную японскую анимацию с их резкими штрихами, гротесковыми чертами и яркостью красок, подчас чрезвычайно слепящих. Впрочем, условия для реализации продиктовал и сам выбранный Такахатой материал, лежащий в основе сюжета, а именно древняя, датированная еще Х веком сказка «Повесть о старике Такэтори», которую можно смело назвать прародительницей всех фантастических историй. Причем аниматоры к сказке об инопланетной девчушке Кагуе, оказавшейся принцессой, обращаются далеко не в первый раз; работа Такахаты уже пятая по счету, но, пожалуй, и объективно, и субъективно самая лучшая, не сравнимая ни с отстраненным творением Кона Итикавы 1987 года «Принцесса с луны», ни с ускользающей пустотой «Клэр» Милфорда Томаса. Избрав исключительно чистую форму рисовки, уходящую корнями к классической японской живописи, нежными штрихами акварели и карандаша оживающей, воскресающей и возвращающей к истокам, Такахата выхватывает как отдельные, наиболее важные для повестования детали, так и создает полновесную художественную панораму, смешивая реализм рисовки с притчевой тональностью самой истории принцессы Кагуи, пришедшей буквально из ниоткуда, чтобы перевернуть мир старика Такэтори, который уже и не мечтал, что жизнь его вновь приобретет новый смысл. Примечательно и то, как в ленте сама палитра красок играет важную роль для постижения сюжета. Теплые тона сменяются густыми, значит грядут непростые времена и тяжкие решения; иногда цвета тускнеют, тают, становятся бесплотными. Грусть, тоска, страдание. Потом — игра красок, всплески ярких цветов. Эмоциональный подъем, неподдельные эмоции.

Для работы Такахаты характерна ускользающая красота, поиск того, самого главного момента, нравственного камертона из множества, ибо едва ли «Сказание о принцессе Кагуе» это лишь история о старике и его названной дочке, о его слепой любви к ребенку, во имя которого Такэтори предал свои идеалы, предал в конце концов самого себя, подменив искренние чувства материальным, которое так или иначе, но есть губительным, опасным, деструктивным. Не этого желала для себя Кагуя, выросшая столь же быстро, как новорожденная луна, как сакура, напитанная божественным светом! Лишив ее свободы, сызнова заточив в клетку из золота и яшмы, назвав этот безжизненный каменный гроб, этот дворец ее домом, старик-отец горько ошибался на счет своей дочери, не желающей принадлежать никому и никогда, кроме себя самой. Почитать своего спасителя, уважать его и любить как самое родное, что у нее есть на Земле, любить так, как лишь она способна, но не бояться. Или это преступление — желать свободы?

Однако не только об этом повествует Такахата в своем сказании, полном до краев нюансов, штрихов, дополнений, каждый из который дает свой, правильный ключ для постижения заключенной в нарратив Истины. Наблюдая за быстротечным ростом принцессы, аниматор следит и за тем, как меняется время, эпоха вокруг нее. Она становится ровесницей цивилизации, будучи ее самым добрым и самым верным дитя, присланном на Землю, чтобы изменить нас самих, изменившись при этом самой. Познав всю сладость и горечь, без которых нет в человеческих чувствах именно всего человеческого, всю радость и боль, что испытывает сердце, стучащее по воле божьей, узнав высокую цену тяжко добытой любви и дешевизну легко приобретенного богатства, принцесса с Луны увидит как на смену одной власти придет другая, как желание возвыситься над остальными приведет лишь к упадку, но это лишь самая видимая и самая ничтожная расплата за жажду прорваться вверх, любой ценой, немыслимой без утрат духовности. Впрочем, такова и вся история человечества, и человек вот уже в который раз сбрасывает с себя цепи условностей, и идет в никуда, считая, что там, в белесой неизвестности, будет лучше. Увы, это не так. Кагуя не осуждает, а лишь призывает быть людей людьми, оставаться такими, невзирая ни на что. И в этом она созвучна гуманистическим идеям самого Такахаты, для которого жизнь — прекрасна, а человек — не так уж плох, стоит лишь приглядеться пристальнее и внимательнее.

«Нужно больше экологии!» (с) Гибли.

Необычная от них рисовка, тем не менее, очень красивая. Раз уж говорить о средневековье, то и изображать искусством того времени. На мой взгляд, легенда очень многогранная, достаточно много аспектов рассматривается за раз. Взять хотя бы этих «измерителей счастья», которые всегда знают, как тебе будет лучше, не задумываясь, что же ты на самом деле хочешь. Мне кажется, эта тема вечна, родители всегда видят счастья в своем узком смысле, не осознавая, как вредят ребенку. Тема обмана и взрослого ребячества, которая уже преподносится с элементами народных сказок, знакомых с детства. Достаточно любопытно было посмотреть, чем дело кончится. И конечно же тема экологии, в работах Гибли без этого нельзя – много любви к природе, к сельской жизни, воспевание каждой травинки, птички и насекомого. Крики о свободе, мольбы о поддержке. Так же неплохо подчеркнули безумия средневековья, эти выщипывания бровей, черные зубы и другие причуды, которыми в те времена баловалось любое общество. Позабавило и то, как народ в средневековье верит во все подряд, например, дракон из грозовых туч или когда наняли войско защищать дворец от луны и они серьезно и оборонялись, вглядываясь в луну.
Очень понравилась пухленькая прислужница принцессы – самый упорный и преданный человек.
Странно, но картина серьезно меня не зацепила, как это сделали Тануки или Унесенные ветром. Мне понравилось, но чего-то не хватило. Жду, что они еще сделают своих народных сказок, уж больно много они делали западного.

Скучновато было это смотреть. Во-первых, не люблю вульгарного мистицизма в духе так популярных нынче романтических историй про ангелов и «возвращения с того света, чтобы исправить ошибки» и т. д. Вот хочет обыватель, чтобы его на том свете ждали суровые, но справедливые ангелы в штатском, которые, пожурив по-отечески, предоставят ему второй шанс. «Тот свет», понимаемый как вытрезвитель… Впрочем, неважно, это только половина проблемы, ибо японцы и из такой пошлой концепции сделают конфетку.

Но есть вторая проблема — это аниме про обыкновенных японских школьников. Нет, не про ОЯШ, а про действительно ОБЫКНОВЕННЫХ. То есть 90% времени нам будут показывать чисто бытовые моменты. С одной стороны, это, конечно, интересно — например, меня просто шокировало, что в высокотехнологичной Японии у главного героя нет в комнате своего компьютера — только портативная игровая консоль на прикроватной тумбочке. В то время, как у нас в России даже учиться в вузе без возможности пользоваться компьютером и Интернетом дома почти нереально, да и школьнику личный компьютер крайне желателен. Не знаю, то ли семья у них бедная, а может, это элемент здорового образа жизни — но удивило не слабо. Так вот, если такие бытовые детали интересны — смотреть, конечно, нужно обязательно.

А в остальном — школьная драма минимальной чернушности пополам с банальной мистикой. Не верьте, кстати, тегу «детектив» — никакого расследования главный герой не ведет, он просто пытается периодически догадаться, за какой грех он был возвращен на землю в облике школьника. Вопрос крайне важный для него, если ответ не будет найден — неминуема уже окончательная смерть. Но ответ будет найден очень по-японски — в мгновенной вспышке интуиции.

Мораль тоже банальна, хоть верна — «Многоцветье» посвящено проблеме суицида среди подростков. И вывод вполне обычен — не стоит слишком многого хотеть от себя и других, нужно принимать жизнь как она есть, не бояться перемен. Не везет в любви — повезет с дружбой. Не получается что-то — не зацикливайся на этом, а найди в себе реальные таланты. Безнадежная влюбленность или проблемы с учебой — еще не повод лезть в петлю.

Итог: нравоучительно-бытописательное аниме строго на любителя.