Хеннинг Молфентер. Отзывы на фильмы c положительными оценками — стр. 3

Новый русский с сыном гуляют по парку. Вдруг видят: сидит художник с мольбертом, рисует природу. Новый русский показывает на него пальцем и говорит:
– Погляди, сынок, как человек без "Поляроида" мучается!
Старый анекдот

"Холодная" война, обоюдный шпионаж, недоверие, перерастающее едва ли не в ненависть – темы, внезапно ставшие остро актуальными именно сейчас. То ли Стивен Спилберг – гениальный провидец, то ди он просто удачно почувствовал дух времени, но "Шпионский мост" получился крайне злободневным.

Плюсы:

• Джим Донован (Том Хэнкс). Мне очень нравится этот актёр. Его присутствие в фильме – уже своеобразный знак качества. Сочетание же Спилберг+Хэнкс всегда обещает зрителю: проходного фильма не будет. "Шпионский мост" проходным уж точно язык не повернётся назвать, и львиная доля заслуги в этом принадлежит именно Тому. Адвокат Рудольфа Абеля (Марк Райлэнс), советского шпиона, мог бы спокойно сделать то, что должен, и умыть руки, наблюдая, как клиента отправляют на электрический стул. Однако Джим сделал практически невозможное, слегка разрядив натянутые отношения между двумя мировыми сверхдержавами. Хэнкс вновь прожил эту ситуацию для нас, практически безукоризненно показав по-адвокатски сдержанного и хладнокровного, но крайне порядочного и чистоплотного человека, для которого каждая людская жизнь – самая драгоценная на свете вещь;

• Рудольф Абель, сыгранный ни разу не русским актёром, смотрится на диво "советским". Он удивительно сдержан и малоэмоционален ("Вы никогда не волнуетесь? – "А это поможет?"), однако в нём чувствуется мощнейший внутренний стержень. Спасибо Спилбергу и братьям Коэнам (на секундочку, сценаристам) за то, что не стали делать из него советское чудовище, а дали понять: он просто хороший солдат, который никогда не предаст свою страну даже перед лицом смерти. Пусть она и встретит его отнюдь не цветами и фанфарами;

• Атмосфера. Эпоха воссоздана очень скрупулёзно, и глаз скользит мимо мелких огрехов, вроде спутниковых антенн на бруклинских зданиях. Ужас немцев, которых в один день отрезали от родных Стеной, гнетущая обстановка Восточного Берлина, панический ужас обычных людей перед лицом возможной ядерной войны... Всё это отшлифовано до блеска и показано с теплом и состраданием, за что спасибо съёмочной группе. Отдельное мерси – за демонстрацию некоторых шпионских ухищрений, абсолютно нереальных в наш век спутниковой съёмки и Интернета. Вот уж воистину, как мучились люди "без "Поляроида"!

Минусы:

• Клюква. Куда уж в голливудском фильме про Россию/СССР без неё, родимой! Русские показаны достаточно забавно и слегка карикатурно: вот вам и огромные Ленины, торчащие из каждого угла, и помпезные серпасто-молоткастые полотнища... Спасибо, что хоть вприсядку вокруг сбитого лётчика не плясали. Контраст между тюрьмой советской и тюрьмой американской показан очень ярко, и явно неспроста;

Итог: 7,5 баллов из 10. Очень хороший фильм, пробуждающий живой интерес в историческим событиям, которые в нём описаны. После просмотра я не поленилась и полезла в Википедию. :) Рекомендую к просмотру всем интересующимся, а также любителям хорошего кино, Спилберга и Хэнкса. Ну, и тем, кому доводилось посещать места событий.

P.S. Сильнейший момент фильма, на мой взгляд, – попытка бегства группы немцев через "полосу смерти" с восточной стороны Берлинской стены, и свободное перепрыгивание ребятишками забора в Нью-Йорке. В памяти оседает накрепко.

Это был морозный февраль 1938 года. По озябшей старушке Европе на всех порах мчащегося в снежном студеном мороке закопченного густой смолью поезда медленно, но неумолимо и непостижимо расползался кровавой тенью фантом Смерти, облаченной в багровое, черное и коричневое. Это была Германия в преддверии безумной вакханалии фашизма, это было жутко и страшно, но для девятилетней Лизель Монингер, волей судьбы попавшей в приемную семью Хуберман, живущих в городке Молькинг под Мюнхеном, грохот канонад, завывания бомбардировщиков и миллионы сливающихся в унисон стонов и воплей в Дахау, Треблинке, Освенциме, этот чудовищный кошмар грядущей и вскоре пришедшей войны был чем-то неуловимо далеким и чуждым. Потусторонним и ирреальным.

Экранизация бестселлера 2006 года «Книжный вор» известного австралийского беллетриста Маркуса Зусака, фильм «Воровка книг» 2013 года, ставший всего лишь второй по счету полнометражной работой Брайана Персивала, штатного постановщика множества британских мыльных опер и телефильмов среднего качества, априори был обречен или на оглушительный успех, или на не менее грандиозный провал ввиду определенной неординарности взгляда на события Второй Мировой, без пережевывания очевидностей или изощренной манипулятивности, а также благодаря присутствию в структуре книги неожиданного рассказчика, добавляющего нотки черноюморной интонации и эдакой непривычной иронии, рассказчика, коим являлась сама Смерть, представшая, впрочем, не в банальном образе старухи с косой, а элегантным джентльменом.

Впрочем, на выходе фильм, получив от критиков порцию яда, упрекнувших данное творение в аберрантном эскапизме и отрыве от исторического контекста, в эдакой нарочитой лакированности и выхолощенности(а они, к сожалению, в картине есть, но очень минимальны), доверие зрителя и неплохе кассовые сборы таки завоевал, став по сути одним из немногих фильмов о войне, где война как таковая остается за кадром, как и жестокость тоталитаризма. Хватает и тонких режиссерских намеков, чтобы зритель, искушенный зрелищностью и кровавостью, все понял. Достаточно одного адского пожарища из книг на центральной площади уютного бюргерского городка, достаточно парочки развевающихся на ветру стягов со свастикой, достаточно одной пламенной речи оратора с нотками стали в голосе, достаточно одного запуганного представителя рода Моисеева, чтобы постичь всю глубину трагедии целой нации и человечества. Смерть же воспринимает всех с иронией, но главных героев — с неистовым любопытством и симпатией. Молькинг же становится обощением всей тогдашней Германии, охваченной чумой нацистских шабашей, но при этом весьма противоречивой, ибо далеко не все немцы поддерживали режим. Рисуя целый срез трагической эпохи, Персивал, вторя Зусаку, создает четкую рисовку, но избегая явной конкретики и жестокости, прибегая к ней лишь в финале, но и изобретательно подстраивая картину под лекала голливудского мейнстрима, впрочем, в рамках ленты, не претендующей изначально на звание нетривиального кино, вполне уместного.

Саму же войну зритель видит через призму восприятия наивности детства главной героини, хорошей немецкой девчушки с чуть зашоренными глазами, которая, став достопочтенной фрау, в душе по-прежнему будет такой же хорошей немецкой девочкой, которая оказалась отнюдь не по своей воле в вихре разрушительных исторических событий, не утратив человечности как таковой. Для нее книги были единственным путем спасения от окружающего угрожающего кошмара, входом в иной мир, где все можно исправить, изменить, где Добро побеждает Зло. Книги как способ увековечить себя, оставить след в памяти, книги, которые запечатлевали как величайшие творения мировой культуры, так и нацистскую пропаганду.

Перманентно балансируя на хрупкой грани между нежной поэтикой и пронзительной философской патетикой, находясь в межжанровом пространстве между военной драмой и фильмом стихии лирическо-мелодраматической, практически фэнтезийной, приближаясь по сути к основам магического реализма, и подыгрывая современным подростковым историям с их линейностью повествования и односложностью разоблачения характеров, будучи сдержанным и сбалансированным по режиссуре, без экстатических всплесков и постмодернистских находок, уютно устроившись между «Списком Шиндлера», «Боевым конем» и «Пианистом», «Воровка книг» не оставляет ощущения недосказанности или избыточности, не производит впечатления романтичного идиотизма, и весьма точно следует духу книги, показывая, что даже Смерть бывает иногда человечна, а человек, при всей своей греховности и жестокости, может остаться духовно чистым и воскрешенным, как Лизель, которая, спрятавшись за книжной пеленой, спасла себя от всеобщей дегуманизации, не подпав под гипнотическую силу вселенской власти призраков коричневой Смерти.

Если честно, то ничего особенного от фильма я не ждал. Экранизировали комикс (ну хорошо, "графическую новеллу"), а это, согласитесь, нехороший признак. Из всего отснятого по картинкам с облачками текста по душе пришелся только "Город грехов", но с ТАКИМИ актерами и ТАКИМ стилем могла бы понравиться даже фильмизация "Микки-мауса".
Дело еще затруднялось братьями Вачовски, трехтомный эпос которых мне совсем несимпатичен. Разве только что первая, практически гибсоновско-киберпанковая,часть. Трейлер "Вендетты" был слабенький, FX`ов не видно, герой какой-то непонятный...
В общем, зря я сомневался., потому что кино вставило мне фитиль в одно место и сдетонировало где-то в районе мозга. Проще говоря, перед нами квинтэссенция ВСЕХ антиутопий про тоталитарное будущее, начиная с Олдоса Хаксли, и заканчивая новомодными криками об управляемой демократии. Ну естественно, в ткани данного кинополотна есть намеки на то, что демократия однозначно единственный путь развития государства, предназначенного для свободной личности. Тоталитаризм здесь описан по всем правилам: комендантский час, деза в СМИ, отупление граждан посредством ящика, харизматичные крикуны с трибун...Нерушимый полицейский порядок с плановыми зачистками среди свободомыслящих и испытательными госпиталями по выведению новых вирусов для бакоружия.
Против режима восстает один единственный человек. Это просто ходячий кусок прожаренного мяса, который чудом спасся из застенок местного энкавэдэ. Он носит маску Гая Фокса и предпочитается выражаться исключительно языком шекспировских героев. По сути это гиперэстет и интеллектуал, который живет в окружении произведений искусств и книг. Здесь констраст между быдлячеством остальных NPC и нашим человеком-который-смеется виден невооруженным глазом и сравнение это явно не в пользу правящей верхушки. В глазах канцлера видна испепеляющая жажда власти. Он пытается сохранить ее любой ценой, пусть даже умрут десятки тысяч людей. Примечательно, что этот же актер играл главвреда в экранизации 1984.
Братья не смогли изменить своему стилю, так что вас ожидают дооолгие и вдууумчивые диалоги, суть которых теряется примерно к середине разговора. Пожалуй, некоторая затянутость - единственный минус картины.
Все остальное - плюс. Фильм ОЧЕНЬ, безумно стильный. Он настолько целостен, что сопереживание (да-да, оно у меня случилось!) наступает как-то незаметно и исподволь.Ощущение от фильма сравни с тем, когда ты сам думаешь о судьбах родины, которая потихоньку загинается в тисках "управляемой демократии". То есть аналогий там - свыше крыши, даже напрягаться не нужно.
FX`ы. Взрыв Парламента - зрелище настолько же красивое, насколько кощунственное. Помню шумиху вокруг второй части Мумии, где "умельцы" поместили Тауэрский мост рядом с Биг-Беном. Как бы здесь скандала не получилось...
Сам Вэ зажигает редко, но метко. Финальный перфоманс вообще порадовал невероятным проходом с кинжалами, литрами крови и героизмом протагониста.

Если честно, то я с этим фильмом разошлась. С одной стороны тут очень крутой способ обмана показан, который сейчас повсеместно распространён и такие люди имеются, с другой стороны мне не понравилась псевдомораль этой истории, потому что лично меня не впечатлило это. И да, как ни парадоксально, но как раз главного преступника мне жаль больше, чем его «жертву». При этом я очень хорошо отношусь к актёрам, исполняющим эти роли и они мне крайне симпатичны, но принять ряд моментов я никак не могу.

Рой Кортни профессиональный мошенник и в своём возрасте он крутит людьми и их финансами только так. И вот однажды для своей схемы он нашёл богатую, как ему казалось вдову Бетти Маклиш и начал воплощать в жизнь очередной свой план, но влюбился в неё. Только кто знал, что у его жертвы, тоже есть план на Роя.

И вот тут начинается самое интересное, только вот не надо выдавать белое за чёрное, потому что больше всего в жизни я ненавижу когда жертвой себя строят те, кто отнюдь не обладает хорошими качествами. А ещё больше я ненавижу искажение истории, где не СССР освободила мир от фашистов, а США взяли с Великобританией Берлин, как это нам тут хотят подать и то какие советские граждане ужасные и так далее, насиловали бедных и несчастных немецких женщин. Давайте с того, что неадекватные люди есть в любой армии, хоть в советской, хоть в немецкой, хоть в США, хоть в Британии и нужно понимать, что есть люди которые делают это не по приказу, а потому что им самим это захотелось и выводить это как тезис извините неправильно и обобщать всех. Второе, знаете, что меня здесь насторожило и смутило? То что героиня, жалуясь на героя, говорит – он насильник, он ужасный человек, а мы такие правильные и порядочные немцы. Правильные и порядочные немцы в 30-х-40-х годах это фашисты и сторонники фашистов. Поэтому да, я не жалую насильников и маньяков, но давайте будем честными, семья героини не белая и не пушистая и они унижали слуг, они унижали своих работников о чём НЕ ОДИН раз повторялось. Когда убивали евреев эта семейка спокойно пила, ела, танцевала, жила в богатом доме, унижала работников и это у нас типа добро.

Вот герой такой ужасный, а ты его хоть раз спрашивала почему он так поступил? Вот не надо мне строить из себя жертву и невинность когда у тебя и твоей семьи руки по локоть в крови. Он-то хотя бы был честен в мести и в своём желании предать страну, потому что видел весь творящийся ужас, чтобы сбежать в другой мир от этой проблемы, а вот ты, дамочка, не признаёшь, что твоя семья вела себя аморально и ужасно по отношению к другим. Но зачем зрителю это показывать.

Не думайте, я считаю правильным как она его наказала, потому что насилие это насилие, но вот мне не понравилось то, что наша «бедная» героиня жаловалась на то что герой на её семью настучал. То есть извините, он должен был терпеть унижения от вашей семьи, прекрасно, ничего не скажешь.

Так что как детектив, как авантюрю рекомендую, а вот с точки зрения исторических реалий и «правды» жизни – нет.

Просмотрено в рамках "Флэшмоб 2021" совет от uproar

Когда кино полезнее уроков истории в школе

Я училась в хорошей школе. У нас были прекрасные преподаватели, особенно в 10-11 классах. Но учительница, которая вела у нас историю с 5 по 9 включительно лю,ила несколько исторических тем, в итоге чего мы месяцами сидели на Петре Первом, говорили о Великой Отчественной войне нелинейно, перескакиdfя с темы на тему, долго и много обсуждая ужасы блокадного Ленинграда.

В общем я знаю на очень базовом уровне события Войны (за что себя корю), а про операцию Валькирия узнала только когда наткнулась на фильм. И как после этого называть себя культурным человеком? Что происходит сейчас в школах я не знаю и боюсь представить...

Операция "Валькирия" - последняя попытка убить Гитлера, предпринятая генералами самого Вермахта. Нельзя грести всех под одну гребенку что на стороне Советов, что на стороне нацисткой Германии - там тоже были люди, не согласные с политикой власть имущих. План был следующим: взорвать Гитлера, а Резервную армию натравить на оставшихся ССовцев и захватить власть в стране.

Сценарий написан для роли Тома Круза, из-за чего полковник фон Штауффенберг стал самым объемным персонажем фильма. Остальные - фон, но нам показывают разные характеры и позиции этим фоном. Это не боевик - в нем мало экшена, но много разговоров (телефонных в особенности), бумаг, подписей, печатей и кабинетов.

Конечно, я почитала википедию в ходе просмотра, и как понимаю создатели отразили события более или менее точно. Имхо, даже Том Круз немного похож на играемого им полковника фон Штауффенберг, который по фильму стал играть под конец чуть ли не главную партию с большой долей авантюризма. Опасная авантюра не удалась, но попытка была хорошей.

Как и всякий фильм про войну, он тяжелый, даже не смотря на то что он больше про кабинетные интриги. И мы знаем, чем все закончится. Но удержать слезу не получится.

P. S. Обратите внимание насколько высок скрытый каблук сапог Тома Круза, чтобы придать ему роста =)

В последнее время я часто обращаюсь к фильмам Квентина Тарантино, а все потому, что он постепенно западает мне в душу. Первым фильмом, с которым я познакомился, был фильм «Убить Билла», именно тогда я впервые познакомился с местью, как с блюдом, что стоит подавать холодным и Ума Турман в жёлтом комбезе меня впечатлила. Позже мне стало доступно «Криминальное чтиво». И тут я понял, что Тарантино умеет не только хорошо снимать, но и грамотно писать сценарии. Большая часть его фильмов — это несколько новелл (чаще четыре или пять), объединённых общими героями и местом действия. Каждый со своей предысторией и все встречаются в одном месте, чтобы совершить некое деяние. Чем-то похожи по структуре был фильм «Омерзительная восьмёрка», в которой также виден фирменный стиль Квентина, но лучшие свои работы он снял в самом начале своей карьеры. «Бесславные ублюдки» относится к тому типу работ, которые позволяют маститому режиссёру со стажем пофантазировать на тему Второй Мировой Войны. И он это сделал как всегда стильно, со вкусом, потрясающим чутьём на хорошие диалоги и претензией на место в зрительских сердцах.

Стоит начать с того, что в мировом сообществе стёб над Мировыми войнами не приветствуется и снимать комедию в этой атмосфере — последнее дело, особенно если такой фильм собираются прокатывать в России. Потому что русский народ к событиям тридцать девятого — сорок пятого годов относится с особым пиететом и понятно, почему этот фильм в прокате провалится. Но прогрессивная молодёжь требует ломки стереотипов, чтобы толерантность победила предрассудки, и образ злого врага в наших головах был бы искоренён. Квентин Тарантино хоть и легкомысленно отнёсся к одной из самых печальных страниц двадцатого столетия, но сделано это с таким чувством меры, вкуса и стиля, что не испытываешь отрицательных эмоций при просмотре. Тарантино уже давно зарекомендовал себя отличным сценаристом и данная работа лишний раз подтверждает его квалификацию. Достаточно много времени уделяется диалогам, но каждая реплика подвязана под конкретное действие и потому в разговорных сценах общий темп повествования совершенно не проседает. По критерию «сюжет\сценарий» ставлю фильму твёрдую пятёрку.

Зрелищность в фильме также важна, поскольку, как я уже упоминал, реплики завязаны под действие. За время фильма прозвучит порядочное количество выстрелов, будет сказано много крепких слов, но всегда на высоте будет операторская работа и постановка кадра, потому что каждая деталь окружения, каждый примятый к земле листочек будет виден, хорошо поработали костюмеры, создав неплохой дизайн одежды, придав событиям ещё больше атмосферности и колорита эпохи. Стоит сразу сказать, что это ни разу не исторический блокбастер, а потому ждать какой-то исторической достоверности, или учить по нему историю Второй Мировой категорически не рекомендуется. Но стоит отметить, как прекрасно поставлены предфинальные и финальные эпизоды, где самые запоминающиеся сцены — это обитая гипсом ножка Дайаны Крюгер, и пылающее лицо Мелани Лоран. Во второй половине фильм резко набирает в динамичности и эти две маленькие сценки, как апогей всего действа, то ради чего всё задумывалось. По этому критерию ставлю пять звёзд из пяти.

Актёрская игра также на высоте. Стоит отметить, что общий каст имеет в своём активе как известных медийных артистов, так и рангом поменьше, но хорошо отыгрывающие свои роли. Брэд Питт здесь вспомнил о том, что обладает монументальностью, и, позаимствовав ухмылку у самого дона Корлеоне, вершит правосудие над фашистом-захватчиком. Плюс он здесь прекрасно владеет Итальянским, маленький недостаток — его маловато. Зато актёр, на которого здесь основная ставка отыгрывает каждый потраченный на себя цент. Кристоф Вальц великолепно погрузился в свой образ штандартенфюрера Ганса Ландо и показал невероятные грани сыгранности, актёрской химии с персонажем и проработанности. Элай Рот запоминается дьявольским выражением лица, а девушки также показали хорошую сыгранность. Актёры показали хорошую командную работу и сработали так как надо. Стоит отметить также качественный дубляж. За Брэда Питта звучит Владимир Зайцев, больше известен как голос Дауни младшего, Джейсона Стэйтема, Джокера в исполнении Хита Леджера и много других ролей. За Кристофа Вальца звучал Василий Дахненко также мастер своего дела. Поклонникам закадровой работы он известен как голос Джуда Лоу в Шерлоке Холмсе десятилетней давности, Сэма Винчестера из «Сверхъестественного». В последнее время замечен как голос Брэдли Купера в фильме «Звезда родилась». По этому критерию также ставлю максимальный балл.

Музыка и звук в фильме потрясающие. Запомнились открывающие и закрывающие темы, они проникнуты трагикомическим настроением, то есть в них чувствуешь и монументальность оркестрового инструментала и легкую мелодичность в конце, отдающую немного чем-то бродвейским. В этом фильме на высоте не только магия слова, но и магия звука, если реплики заточены под действия, то под каждое действие есть своё звуковое сопровождение. И в зависимости от настроения и ритма сцены оно меняется от напряжения до лёгкости, почти вялотекучести основных лейтмотивов. Это невозможно описать словами.

Вердиктируя. Всё это нагромождение словес можно было свести всего лишь к двум словам — «мне понравилось». Тарантино хотел завершать тогда завершать карьеру режиссёра. И этот фильм мог стать лебединой песней, но не случилось, потому что дальше маэстро ещё больше набирал форму и радовал своих преданных фанатов чутким к слову и к звучанию кинематографичным продуктом. Чем-то близким к тому чтобы называться искусством. Поклонники останутся довольны, а простой зритель может дать волю своей фантазии, поразмышляв на тему «а что было бы если…». Фильму ставлю десять баллов из десяти и рекомендую к ознакомлению. Не скучное, но при этом не перегруженное смыслами кино, способное порадовать зрителя. Всем добра и приятного просмотра!

«Слабые проблески человечности еще встречаются на этой варварской бойне, которая некогда была известна, как цивилизация» (с)

Триумф абсурда и сюрреализма, приправленный тонким, временами чёрным юмором и иронией! Это просто шедевральный фильм!

Этот фильм как изысканное пирожное из кондитерской самого Менделя, которым с упоением наслаждаешься, но которое очень быстро заканчивается.

Это история об истории в рамках ещё одной истории. Уже голова пошла кругом, но это того стоит :) Перед нами совершенно незамысловатый сюжет – очень отзывчивый и крайне любезный консьерж месье Густав следит за тем, чтобы постояльцам его отеля было всегда удобно и исполнялись все их прихоти, с особенной тщательностью он следить за удобством дам.
Одна из этих достопочтенных дам, миллионерша мадам Селин-Вильнёв Дегофф-унд-Таксис вынуждена была в спешном порядке покинуть этот мир, и завещала своему милому другу месье Густаву крайне дорогую во всех отношениях вещь, но многочисленная родня не согласна с этим решением и тут начинается всё самое интересное…

Райф Файнс в главной роли раскрылся с совершенно иной стороны, гениально справившись со своей ролью. Легкий цинизм, ирония и блестящее следование своему образу даже в самых нелепых ситуация – вот самые интригующие и притягательные черты характера месье Густава.

Многослойность повествования, умопомрачительная скорость развития сюжета, колоритность персонажей и блестящая игра актёров, всё это ведёт к тому, что фильм хочется пересматривать снова и снова, с наслаждением рассматривая удивительно прорисованную до мелочей картину.

Полноформатный американский дебют известной иранской постановщицы Маржан Сатрапи, обладательницы Золотого Льва Канн и Пальмовой ветви Венецианского кинофестиваля, режиссера поразительного «Персеполиса» и пронзительного «Цыпленка с черносливом», фильм «Голоса» 2014 года искушает своей неожиданностью и своевременностью, а не, допустим, чистотой или свежестью, поскольку со вторым и третьим у фильма большие проблемы, но не сказать, что бы это было плохо или просто удручающе. Что примечательно, вступив на жанровую тропу братьев Коэн, Кевина Смита, Хичкока и Рольфа Де Хира времен эпатажно «Непослушного Бабби», Сатрапи сумела избежать заплыва на берега тотальной клишированности, неизбежной в этом случае, постепенно отыгрывая в изобретательном по своей структуре шизофреническом нарративе ленты тузы авторской многозначительности и универсальности посылов, невзирая на демонстрируемую порой чудовищность, аберрантность и дикость происходящего. Тонкую грань между показной нормальностью, непоказным сумасшествием и бесконтрольным хаосом в царстве всеобщего насилия Сатрапи переходит с легкостью, при этом не страдая нигилизмом или ожидаемым избыточным натурализмом. Впрочем, погружение в скудное житие-бытие глубоко больного человека и не может быть иным. Концентрация же психоза не будет превышать летальную дозу, хотя и ирредентистического катарсиса все же не предвидится. Сатрапи в «Голосах» рисует галлюциногенную картину маслом и черными красками, лишь с небольшим, откровенно абсурдистским просветом в финале.

Собственно, фабула ленты первоначально кажется даже чересчур традиционалистской с точки зрения своей жанровой принадлежности. Эдакая тривиальная завязка тривиальной романтической комедии, на первый взгляд, в которой странный, но привлекательный молодой человек Джерри, трудолюбивый работник среднестатистического американского конвейера, живущий тихо-мирно в домике с двумя зверушками, влюбляется в пышущую анархистской сексуальностью деву Фиону, к тому же свою коллегу. Кажется, что, несмотря на все странности в поведении Джерри, любовь будет обоюдной, хотя и не без препятствий на пути своего неизбежного положительного развития. Все практически типично и даже архетипично, но это совсем не так. Сатрапи уверенно жжет напалмом по-кевинсмитовски вплоть до того момента, когда отливающая социальной сатирой романтическая комедия внезапно вырулит в сторону дерзкого, а местами и мерзкого психопатологического триллера, который будет то отпускать, то вновь затягивать зрителей, не давая возможности даже вдохнуть или выдохнуть. Кажется порой, что безумнее не будет, но фильм таковым становится, будучи унавоженным для пущей убедительности изощренным гротеском и извращенным лоском. Сатрапи без оглядки создала кино-кривое зеркало реальности, лишив надежды всех на изгнание демонов и стирание голосов с матрицы разума, ибо с ними на поверку намного комфортнее, чем без них. Все могут стать послушнее и покладистей.

История любви превращается в историю болезни, причем режиссер выбирает позицию не отстраненного авторского взгляда на вещи, но остраненной констатации безумия отдельной человеческой единицы. Зритель видит мир глазами Джерри, и мир этот, признаться, куда как кошмарнее, чем можно было предполагать сперва, но что если деменция, по Сатрапи, является новой нормой, и Джерри на большем, масштабном фоне смотрится как «один из», а не просто один. В своем безумии, приводящем в итоге к крови и насилию, к массовым убийствам, которые он не осознает именно как убийства(Раскольников наоборот с полностью атрофированным чувством жалости), он совсем не одинок, но он гораздо более честен и чист, чем все те, кто приторно улыбаются, но плачут в глубине души, надевают маски собственной обычности в то время, как тараканы в их головах устраивают очередную сексуальную оргию. Бэкграунд Джерри состоит сплошь из лжецов, лицемеров, фантазеров и просто идиотов, которые постоянно притворяются, лишая себя даже права на свободу воли. Несчастный влюбленный в исполнении Райана Рейнолдса же в свою очередь полностью свободен и, хоть эта его тотальная свобода чрезвычайно опасна, но по Сатрапи же она и нарочито прекрасна, ведь он насквозь честен. И с самим собой, ибо с шизофренией он примирился уже, отдавшись во власть голосов, и с окружающим миром, для которого он такой же как все, такой же обладатель псевдоискренней маски и идеального домика, будто сошедшего с картин Нормана Рокуэлла. Джерри жалок, страшен, но разве не таков каждый человек, стоит только присмотреться к нему пристальнее, вскрыть его снаружи и изнутри? Нормальных людей нет в принципе, все больны, но лишь немногие примиряются с собственной невменяемостью.

И фильм Маржан Сатрапи, не вписывающий совершенно ни в какие стандарты, координаты и даже жанры, а настроенный исключительно на свою волну, и есть тем самым неизбежным процессом социальной вивисекции, бескомпромиссного и циничного расчленения на части хрупких основ современного общества, которое безумно, неизлечимо безумно. Является ли фильм «Голоса» шоковой терапией? Едва ли. Или просто диагнозом без способа лечения? Отчасти. Было бы непредусмотрительно считать, что от патологии легко избавиться любовью. Патология в лице Джерри это уже неизбежность, которая не нуждается ни в чем, кроме смирения тех, цепные псы вменямости которых все еще сторожат разум. Но наступит момент, когда и они заговорят, и таких Джерри будет уже легион. Впрочем, это уже так и есть.