Отзывы на фильмы Николая Шрайбера — стр. 2

…мрачное путешествие на депрессивный край безотрадного отчаяния и возвращение обратно…

…вот едва ли не иммерсивно-прикладной и театрально-изумительный художественно-кинематографический «Текст» года две тысячи девятнадцатого и режиссуры Клима Алексеевича Шипенко. Построенный, ко всему присному, на одноимённом, гхм, тексте печатном писателя-провокатора Димы Глуховского. Того, который автор бесподобных «Сумерек» и очень неравномерного, зато слишком разнопланового трёхчастия «Метро». Реально действующих лиц внутри — днём считай, что называется, и обчёлся. К тому же — почти все явно представленные, они, как бы это поделикатней, «бывшие». Ну, вот например, центральный мифоположенец местного пантеона — Илья Горюнов (…Александр Петров…), допустим. Бывший заключённый, несостоявшийся студент-филолог и отставной наречённый одновременно. Его не иллюзорный антагонист представляется оперуполномоченным столичного бюро наркоконтроля Петром Хазиным, в обличье сыгранного блестящим молодым дарованием Иваном Янковским. Он тоже, в некотором роде, далеко не прежний многообещающий студент универа МВД и единственный наследник ведомственного папы-генерала. Но, «бывший» к настоящему уже моменту отрок со взором горящим, оступившийся по всем направлениям и запутавшийся во множестве проступков собственного эго…

…экзистенциальный и мировоззренческий конфликт между этими персонажами цельногранитен, экзистенциален и всецело космогоничен. Илья — изрядно беден, безлико мышаст, откровенно говоря, мужеской статью и, не считая вырастившей его матери-учительницы, разобщённо одинок. Пётр — напротив, антично, в превосходящей степени эллинистичен. Это практический уэллсовский эллой во плоти. Он невыносимо благосостоятелен, обаятельно породист, критически успешен и высокомерно капризен. То бишь, вестимо, обладает всеми качествами, присущими взаправдашнему лощёному джентльмену. Даже пороки и слабости у Хазина-младшего импозантны. Вместо обязательной, обещанной и давным-давно договорённой дочки министра внутренних дел, он влюбляется в точёную и милую, словно утренняя роса, но неприлично безродную белоруску Нину Левковскую (…сверхконцентрично няшная Кристина Асмус…). И, вопреки родительскому гневному возмущению, увозит избранницу в выдуманную на двоих медоточивую романтику на тропические райские острова…

…да и сама роковая встреча идеальных, судьбоносных соперников происходит в ночном клубе с говорящим названием «Рай». Илья, поддавшись нелепому и необъяснимому рыцарскому порыву, бросается спасать мимолётную свою избранницу от хищных когтей нагрянувшей с рейдовым обыском на дискотеку опер-группы наркоконтроля во главе с Хазиным. А последний, брезгливо изумившись настырности и глуповатой отважности смерда, ссылает оного на семь долгих лет за «хранение с целью сбыта», натурально, в солженицынские трудовые лагеря. Освободившись из казематов, гражданин Горюнов, последовательно лишившись недождавшейся невесты (…беременна и выходит вскорости за другого…), любящей матери (…сердечная недостаточность, инфаркт и морг…), впадает в достоевское угнетённое уныние депрессивное. А попытавшись заглушить страдания духовные телесным пьянством, до бесчувствия наупотреблявшись попадает, естественно, по славным заветам Владимир Семёныча Высоцкого, в ситуацию, буквально описываемую классическим «…если правда оно — хотя бы на треть, — остаётся одно: только лечь помереть!..». Отыскав Хазина, Илья пытается с обмеревших от водки глаз принудить того к минимальному раскаянию, но получает в ответ пренебрежительное и раздражённое «…ты кто вообще?!.»…

…дальнейшее, не вскрывая хтонические нарративные перипетии, практически невысказуемо. Но именно последующие сценарно-сюжетные решения низвергают «Текст» в подпространство чуть ли не нетленного «Преступления и наказания». Структурно приближаясь к мифологеме из балабановской дилогии «Брат», немного подыгрывая и заигрывая со своей соседкой по прокату «Верностью» Нигины Сайфуллаевой и неожиданно вступая в импровизированную и факультативную полемику с недавним заграничным «Джокером», лента Шипенко застаёт зрителя многими своими гранями настолько врасплох, что не поперхнутся умными и едкими остротами диванного эксперта, решительно не получается. Внутренние демоны всех основных персонажей плотоядными взорами алчных глаз рыщут с обратной стороны экранной плёнки. Визионерско-вуайеристское кромешное и чувственное мракобесие «Текста» затягивает в себя неумолимо. Как обратная взрывная волна вакуумной бомбы. Как бесконечно голодная антрацитовая сверхмасса космической чёрной дыры. Не упустите, пред наши очи явлен редкий ныне выходец из иных, потусторонних кинематографических червоточин. И хотя лицезреть подобное безопасно лишь высунув глаза и кончик носа из-за кромки тёплого ватного одеяла, одетого в легкомысленной цветочной окраски шёлковый пододеяльник, пропускать «Текст» — эстетическое преступление потяжелей, по всей видимости и наверняка предъявленного автором ленты экранного…

…псевдоменуэт клинического подстрекательства с отменным детективным послевкусием…

…столичный психотерапевт Артём Стрелецкий (…Максим Матвеев…), применяющий в ходе сеансов исключительно методику провокационной психотерапии, в ходе одного из приёмов предположительно доводит пациента до совершения летального самоубийства. Признанный по совокупности критической массы косвенных улик на судебном заседании виновным в указанном преступлении и отбыв по приговору суда четыре из положенных восьми лет тюремного заключения общего режима, гражданин Стрелецкий освобождается на условно-досрочноых основаниях и вновь принимается неистово и со вкусом сводить концы с концами. Как при продолжении персональной, весьма специфической и не всегда однозначной психотерапевтической практики, так и в напрочь пошедшей вразнос за время отсидки личной жизни…

…драматический телевизионный многосерийный художественный проект «Триггер» режиссёра Дмитрия Тюрина имел многозначительное допремьерное поименование «Провокатор». Которое, надо думать, даже в некоторой степени лучше отражает творящееся внутри подпространства ленты событийное наполнение. Судите сами. Центральный протагонист — эскулап психиатрических отклонений Артём Стрелецкий — эдакий гиперактивный, высокоинтеллектуальный социопат. С явными задатками дознавателя и впечатляющим багажом личный фобий, проблем и бытовых микрокатастроф. За фривольные отхождения от канонического психиатрического «сюсюкания» персонажа Матвеева регулярно, с глубоким знанием вопроса, бьют. В том числе — по лицу. Причём в большей части — целиком заслуженно. Ну что же ещё прикажете делать больному, например, клаустрофобией и пиробоязнью, которого лечащий врач закрывает во время сеанса в подожжённом с четырёх концов дощатом сарае? Тем не менее, метод доктора Стрелецкого на протяжении всего хронометража исправно работает. Принося самому врачевателю положенный доход, а зрителю — пищу для умственно-эмоционального гедонизма…

…структурно же «Триггер» выполнен безукоризненно. Вот так, ни много, ни мало. Каждая из шестнадцати серий построена на отдельном «случае», требующем немедленного и индивидуального психотерапевтического подхода в уникальном провокативном стиле. Это не считая нескольких сквозным интриг, вплетённых внутрь всего нарратива и основанных на взаимоотношениях центральных героев. Пересказывать производственные детали каковых — лишить потенциального зрителя основной массы просмотрового удовлетворения. Стоит лишь отметить, что пара-тройка узких моментов и развязок может оказаться не по зубам даже и искушённым жанровым потребителям. И в этом смысле — детективное наполнение драматической и несколько остросюжетной многосерийной картины «Триггер» весьма позитивно выбивается из общей канвы современного отечественного широковещательного кинематографа…

…итоговое резюмирующее в «Триггере» — во всём подобно методам его главного героя. Артём все шестнадцать серий первого сезона изобретает и внедряет в действительность некую радикальную психотерапевтическую хирургию. Целью которой, вместо бесконечного проговаривания и заговаривания проблем, страхов, расстройств и фобий, становится точечное, хотя и порой наотмашь молодецкое разрубание неудобных эмоциональных узлов внутри пациентского эго. Этично ли подобное в рамках взятой тональности? Скорее — практично. Ибо цель здесь напрямую оправдывает всякие затраченные усилия. А лучшим из советов к немедленному ознакомлению становится извечная дилемма обратного взаимодействия. Когда больному выгодна минимизация походов к лечащему и весьма дорогостоящему специалисту, а эскулапу — ровно наоборот, предельно импонирует растянутая в темпориуме и помноженная на суммы гонораров врачевательная бесконечность. Ведь в самом-то деле, лечить, к примеру, аппендицит, можно. Но лучше, всё же, его попросту оперативно удалить…

…так и с «Триггером» — здесь лучше один раз просто посмотреть. Не часто, знаете ли, удаётся приобщиться к отечественному телепродукту, за который не совестно расплатиться полутора десятком часов безвозвратно потраченного личного времени. К счастью с параноидальным провокатором Артёмом Стрелецким всё это можно совершать с чувством полного внутреннего удовлетворения. По крайней мере — до очередных финальных титров. А может статься — даже и после них…

…физиологически прекрасное, летописно-клерикальное ретро-представление…

…второй сезон историко-художественной многосерийной эпопеи «Годунов», обозначенный самостоятельным грифом «Продолжение», начинается, вопреки ожиданиям, не с того места, где прервался оригинальный восьмисерийник. Перед финальными титрами заключительной серии Борис Фёдорович Годунов (…Сергей Безруков…) только-только взошёл на престол царей русских, и вот уже сразу зрителя встречает Великий голод начала XVII-ого столетия. Зажиточное и сытое весьма начало правления государя Бориса, когда народная любовь к новому, впервые в истории избранному царю достигала верхних пиков тогдашних социологических исследований сажевой палочкой по воску и бересте, даже и не прокручиваются в раскадровочной быстрой перемотке на старте. Зритель буквально сразу сталкивается лицом к экрану с одержимым бесконечной боязнью измены и мятежа, затравленным собственным окружением монаршим старцем. Которого, окромя врагов всамделишных и мерещащихся по углам и закоулкам внутренних, одолевают континентальные политические катаклизмы, локальные мужицкие бунты и кровавые акции гражданского неповиновения. Равно как и природные внешние кары небесные в виде ветхозаветного глада морового и смертоносного хлада убийственного…

…всё это смотрится на удивление вторично и практически недоумевающе по отношению к великолепным сериям первого воплощения «Годунова» режиссёра Алексея Андрианова. Даже сам царь Борис принимается от чего-то весьма карикатурно и наигранно прихрамывать на обе ноги сразу, подобно Иоанну Грозному в исполнении блистательного Сергея Маковецкого из оригинала. Но стоит переудивляться буквально четыре начальных серии и всё становится на обозначенные места. Годунов картинно вверяет себя царствию небесному, а в нарративном подпространстве «Продолжения» начинает творится чуть не в самом-то деле натуральная игра престолов. С отрубленными головами, лесными разбойниками, польскими раскрасавицами, иностранными заговорами, чумными эпидемиями и лихими артиллерийскими залпами по городским площадям и холопским хатам. Режиссёром-постановщиком второго пришествия саги про смутное время русского царства назначен гражданин Тимур Алпатов. Воспринявший возможность освоить внушительный бюджет ленты исключительно в сторону масштабности и эпичности происходящего. Статисты на сей раз скачут в кадре табунами. Декорации ещё более развесисты и дремучи глубинами. Всё золочёное настолько, что и глаз отвесть некуда. А плотность событий пяти завершающих эпизодов не только не даёт расслабиться вовсе, но даже и моргнуть лишний раз не велит. Ложку посеребрённую в здешний нарратив вставь — так все пять часов хронометража столбом и отстоит, не качнётся…

…«Годунов. Продолжение», хоть и наполнено преимущественно теми же самыми актёрами, что изначальная лента, изобилует и весьма колоритными вновь прибывшими. Лжедмитрий Первый (…Евгений Ткачук…), в которого под действием девичьих чар годуновской дочки Ксении (…Дарья Урсуляк…) обернулся лжец, плут, прохиндей и самозваный монах-расстрига Григорий Отрепьев, решительно и абсолютно бесподобен. Восходящий талант отечественного кинематографа Кирилл Зайцев, воплотивший единомоментно лжедмитревского воеводу и ранее опального опричника Годунова — Нечая Колыванова смотрится настолько органично и естественно, что сцены с его участием врезаются в сознание дольше иных увертюр с корифеями, навроде Мерзликина или Ходченковой. А малолетняя супруга-полюбовница Лжедмитрия — очаровательная и сладкая, словно первая мальчишечья эротичная греза панночка Марина Мнишек, исполненная настоящей польской верноподданной Ольгой Калицкой — хороша настолько, что в, гхм, редких постельных сценах с её участием, впору изначальный рейтинг в «12+» завышать хотя бы годка на четыре вверх. Если не на цельных семь — до благообразных разрешённых к просмотру «двадцати и одного»…

…лента «Годунов. Продолжение» — велика и славна, ценна и увесиста. Антикварный золотой полтинник, а не сериал. Замах попал аккурат туда, куда авторы метили. Да, немного проворачиваются вхолостую, несмотря на весь азарт и титанический колорит Безрукова, первые четыре серии здешние. Но дальнейший накал страстей и коловорот распрей остросюжетных искупают все огрехи, да и форы дают на сезон сериальный вперёд. В отличие ото всех представленных на рынке схожих по тематике и эффекту работ, «Продолжение» вкупе с «Годуновым» без подстрочного поименования предлагают не просто глубоко понятную лингвистическую вложенность. Но поглощаются до переедания положительно, объявляясь настолько знакомыми и приятными, не взирая на все кошмары того кровавого времени, что не крякнуть от удовлетворения по просмотру почитай что и невозможно в принципе. Сверхценное батальное историко-культурное интригоцентричное, прекрасное вообще и умильно скрупулёзное в деталях полотно, в каковом отличных актёров и настоящих актёрищ пруд пруди — чего ж вам, ироды современные, ещё надобно-то?..

…древнерусская, монарше-политическая детективного разлива отличнейшая драма…

…в личную горницу к самозабвенно и неистово хлюпающему капустными щами на сметане начальнику всей Опричнины русской Малюте Скуратову (…Виктор Сухоруков…) приводят с рекомендациями сирого родича Бориску (…Сергей Безруков…) фамилии вяземских помещиков средней руки Годуновых. С виду скромный и челомбитный, он уже через пару минут после официального зачисления в бравую опричную дружину становится объектом нехитрой и грубоватой солдафонской шутки. Опричник и князь Василий Шуйский (…Андрей Мерзликин…) смеху для и потехи ради направляет вновь прибывшего в баньку, отпарить якобы значится гражданских дух. На месте в клубах пара совершенно обалдевшему Бориске во всей своей первозданной и, гхм, обнажённой красоте является пристыжённая и оттого разгневанная до цельных корней великолепной своей светло-русой гривы Мария Скуратова-Бельская (…Светлана Ходченкова…), родная дочка ясновельможного Малюты. И, как опосля покажет сама судьба, первая, единственная и настоящая любовь Бориса Фёдоровича Годунова…

…означенный Борис, решительно отвергает уменьшительно уничижительной обращение к себе и вовсю показывает новому начальнику твёрдость руки и силу духа. Не теряясь ни на секунду ни в поножовщине с ливонскими головорезами, ни даже пред свирепые очи царя-батюшки Иоанна IV Васильевича (…Сергей Маковецкий…), прозванного впоследствии за крутой и безжалостный норов «Грозным». Герой Безрукова лукаво-смиренно обыгрывает при случае светлейшего государя в заморские шахматы и указывает на путь к скорейшей ликвидации небольшого производственного дворцового заговора. Благодарный правитель в отместку жалует Борису совсем какие-то небывалые почести. Окромя высокосановного поста при своём дворе, до какового, конечно же, простецкому опричнику и сыну рядового помещика ни в жизнь не дослужиться никак иначе, Грозный лично сватает Годунова к Скуратовской норовистой раскрасавице-дочурке Маше. Дальнейшие целиком реально-хроникальные и художественно-вымышленные перипетии будут вовсю способствовать продвижению теперь уже полноправного Бориса Фёдоровича по карьерно-служебному поприщу до самого того именно, что народно-канонического зазывания «Бориску на царство!»…

…драгоценный и позолоченный исторический мини-сериал «Годунов», в первой своей восьми серийной итерации, режиссёра-постановщика Алексея Андрианова, посвящённый мрачным событиям царско-русской смуты XVI-ого столетия с центровкой на жизнеописание семейства Годуновых получился отличным, хотя и не без некоторых шероховатостей. К технической стороне никаких, естественно, вопросов нет и быть не может. Избранный несколько коридорно-камерный нарратив вылизан десятками трудочасов гримёров, декораторов, парикмахеров, реквизиторов, костюмеров и реконструкторов до сияюще-превосходящего блеска. Всё, что так или иначе появится в кадре — выглядит не лубочно и скоморошно, или же недопустимо аляписто, но так, как, думается, и должно смотреться настоящее роскошное царское убранство тех сумрачных времён. Актёрский состав также не вызывает нареканий, только восторженное восхищение. Мракобесно-всевеликий бюджет одного из крупнейших российских банков, приложившего свою финансовую длань к созданию телекартины Андрианова, позволил не напрягаясь созвать под знамёна «Годунова» значительную часть самых сливок отечественного кинематографа…

…помимо упомянутых Безрукова, Ходченковой, Мерзликина, Маковецкого и Сухорукова, лента наполняется Анной Михалковой, Владимиром Стекловым, Анной Ковальчук и Ириной Пеговой. И это, представьте только себе, далеко не полный список воплотителей всего навсего ключевых персонажей саги. Все разодеты, напомажены, в накладных косах и наклеенных бородах разнообразной степени окладистости. Прям на загляденье. А вот с чем в творении режиссёра Алексея Андрианова похуже, так это с общей некоторой «беззубостью» что ли. Штука в том, что средневековая русская придворная баталия показана вообще практически без кровожадных острот, присущих реальным историческим событиям. И не сказать, чтобы данный факт — так уж прямо и натуральный минус в копилку сериала, нет. С атмосферой настоящего царизма и подковёрной борьбы теневой сильных мира русского в «Годунове» всё в полнейшем порядке. И яснее ясного, конечно же, что рейтинг в 12+ допускаемых к просмотру лет диктует осознанные в означенном плане ограничения. Позволяя расширить зрительскую аудиторию и приобщить к этому экранизированному учебнику истории самый целевой подростково-школьный контингент. Для сглаживания подобной не вполне оправданной мягкости, стоило бы, возможно, соорудить отдельно-обособленную специально-режиссёрскую версию, с повышенным возрастным цензом вхождения и удлинённой хронометражной глубиной…

…тем не менее, перед нами великолепный образчик не бутафорской и не заказной истории экранной высокого художественного класса. С чудесной лицедейской труппой исполнителей, очаровательными и грозными декорациями и натурными планами, безупречно подобранным реквизитом и вышколенными статистами-реконструкторами. Да, до интеграционных высот, взятых мини-сериалом «Жила была одна баба» Алексея Смирнова, в части лингвистического и атмосферного проникновения в избранный эпохальный пласт истории, «Годунов» к величайшему сожалению не дотягивает. С другой стороны — здесь положительная эмоциональность от просмотра не отягощается примитивно-первобытной свирепой беспощадностью, буйным цветом источавшейся «…Одной бабой». Позволяя спокойно и с видимым удовольствием насладится великолепной актёрской игрой и чудесными сценарными решениями. Восемь сорока минутных серий при должном настрое и наличии свободного времени пролетают взахлёб. И лёгкое удивлённо-озадаченной разочарование нивелируется только тем фактом, что впереди ждёт второй сезон — также восьми серийное экранное явление Бориса Фёдоровича Годунова с подзаголовком «…Продолжение». Тем обнадёженный зритель и всецело заслуженно успокаивается…