Отзывы на фильмы Владимира Вдовиченкова без оценки

…трагикомический процесс…

…операторская камера неспешной сменой кадров конструирует из пасторалей приморской физико-географической натуры кинопейзажи ювенильной, практически, невинности и неизбывной, хтонической мощи. В фоновом режиме во всём своём безрадостном всесилии перекатываются звуковые палитры американца Филипа Гласса. По безлюдной дороге общего назначения, судорожно подпрыгивая, перемещается многовозрастный, раздолбаный джип главгероя модели «террано» с отвинченными подголовниками…

…первый трюк звягинцевского «Левиафана» — фальшивая статика. Несмотря на деланный, показушный застой, здесь всё живёт и двигается. Прямо как в том самом стоячем поначалу кадре, где герой Алексея Серебрякова встречает на перроне приезжего столичного друга, сыгранного Владимиром Вдовиченко. После механической остановки, стрела пассажирского состава перемещается уже силами оператора, создавая обманчивый эффект продолжающегося движения. Весь «Левиафан» существует в этом гиперболизированном синтезе химически чистой метафоры извечной вселенской циркуляции вообще всего…

…вторая мысль обширней, но тоже отнюдь не стянута покровами. Левиафан, который не с заглавной и без кавычек-«ёлочек», в картине — это, конечно же, государство. Или — если более широко — сама государственность. С каковой главные герои в кафкианском, бесконечной бескомпромиссности процессе и сражаются. Без видимой и ощутимой надежды если и не на торжество победное, то хотя бы на избавление. В то время, естественно, которое не занято у них употреблением внутрь внешнего горячительного и выплёскиванием внешне внутреннего эмоционального. Тут всё достаточно типично для традиционной русской безысходности от синематографа…

…но, в подобном негативно-ажитационном ракурсе, «Левиафан» неожиданно оказывается занятным фильмом-перевёртышем. Чернуха тут без чернухи, а страдания — без членовредительства. При всей заброшенности и деградации антропогенной части пейзажей, местные юрты и кишлаки смотрятся вполне себе обыденно. Даже, в некотором роде, уютно. Протокольный, ведомственный язык межличностного повествования с героями, чаяниями, метаниями и народными гуляньями от восходов до закатов нивелируется чудовищной жизнеутверждающей силы работой съёмочной группы. С радостной доброты цветопередачей и прозрачной свежести светофильтрами. От чего все канонические державоустроительные сентенции из философичного Томаса Гоббса претворяются памфлетами уровня «взятка-водка» от, простите, шансоньирующего Сергея Шнурова. Гнетущей атмосферы, завсегда присутствующей в подобном кинотворчестве, нет практически в принципе…

…и это, к величайшему, творение Звягинцева отнюдь не портит, добавляя пресному назидательному тону яркого колорита всамделишного бытия. Пробуждая к существованию такие, например, моменты, когда отражение лампочки в стекле рамки черно-белой ретро-фотографии Заречья 1929-го, оборачивается и не лампочкой даже, а самым настоящим тёплым и нежным солнечным шариком. Заложенная творцами «Левиафана» негативная энергия распыляется, распадается и расслаивается под воздействием состоявшегося киноволшебства. Нарушить каковое не могут ни образы разговляющихся сорокаградусной, прости господи, доминантных попов, ни окосевших от сорокаградусной же каждодневной подготовки к выборам авторитетов-градоначальников, ни нечёсаные, на блатняке исключительно пьющие адвокаты-ведэвешники, ни безостановочно кривляющиеся под бандитов-гопников оперативники. Не в силах побороть это впечатление даже и немотивированной, суицидальной недосказанности, скомканная, в общем-то, развязка…

…по итогу, со второй половины хронометража картина Звягинцева начинает вести себя как определение флирта по Левинсону: не знает чего хочет от зрителя, но всячески этого добивается. Главное же достоинство в свете подобной разобщённой дихотомии подходов вот в чём. «Левиафан» не ставит ни главных, ни второстепенных вопросов. И, казалось бы, таковое — несомненный минус. Но, при том при всём, фильм не даёт никаких ответов. И вот это уже — неоспоримый плюс…

…невыдуманная история фантастической любви…

…Союз Советских Социалистических Республик, 1970-ый год. Безымянный таёжный красноармейский гарнизон на самой границе с Китайской Народной Республикой. Военнослужащий Никита Голощёкин (…Алексей Гуськов…) профессионально занимается контрабандой наркотических веществ сквозь бреши советско-китайской границы. Его супруга Марина Голощёкина (…Ольга Будина…) служит врачом тут же в медсанчасти. Она не любит мужа, но живёт с ним потому, «…что так надо…». А влюблена по-настоящему в молодого, яркого, лихого офицера, гусара практически, Ивана Столбова (…Марат Башаров…). Некоторое время возлюбленным удаётся успешно конспирировать тайные встречи. К сожалению, объективная теснота военного городка очень быстро делает всё сокрытое явным. Ко всему прочему Марина обнаруживает у себя симптомы беременности. Припадочный и нарочито демонизированный (…кровавая сцена с разрыванием волка голыми руками…) режиссёром Никита понимая, что ребёнок вполне может и не от него вовсе, предпринимает несколько попыток избавиться от конкурента Ивана самым радикальным погибельным способом…

…положенный автором «Таёжного романа» Александром Миттой в основу всего киноромана любовный треугольник, предполагает выведение характеров и взаимоотношений персонажей над всей остальной конструкцией фильма в превалирующую позицию. И герои, надо сказать, вышли преотличнейшими. Равно как и актёры, вжившиеся в образы буквально как в свою вторую кожу…

…капитан Голощёкин в ленте, конечно же, вышел самым наваристым. Волевой до не вполне нормальных пределов. Легко трансформирующий внутреннюю жёсткость в фанатичную жестокость. Искусный манипулятор, практически физиономист. Циник совсем без возможности иронизировать. Что приводит к невосприятию окружающими любых его острот. Он способен на проявление чувств. Но все они, эти чувства, из-за его безжалостности быстро переходят в разряд прямого собственничества. Жена Марина видится ему, скорее всего, уже некой ценной, но всё же — деталью обстановки. Вещью, которая непременно и решительно должна быть только и единолично его. Обязана ухаживать исключительно за ним одним. Отдаваться по приказанию и подчиняться по велению. Его видоизменение из любящего супруга и образцового военного в безжалостного душегуба и бесцеремонного наркодиллера — одно из ключевых достоинств и сильнейших частей глобального конфликта «Таёжного романа». Одновременно этот персонаж свирепый, беспощадный и автократичный изверг, а глубоко внутри — трагично несчастный человек, банально желающий просто быть кем-то любимым…

…лейтенант Столбов — классический азартный, страстный, жгучий, романтичный, наивный и недисциплинированный герой -любовник. То есть критериям роли руководителя коллектива — в данном случае закрытого и глубоко связанного с беспрекословной уставной дисциплиной армейского подразделения — критически не удовлетворяющий. Его поступки продиктованы эмоциями, сопереживанием и глубоким чувством нежности к своей избраннице…

…медврач Марина — нежная и кроткая, прелестная и сочувственно добрая. Она, судя по всему, до этих пор никогда не была именно что влюблена. Замужество явилось вынужденной необходимостью. Напористость ухаживаний Никиты заставили её уступить внутренним чувствам и потакать уже традиционным понятиям о девичьей жизни и женской судьбе. Весь хронометраж она находится в состоянии дискомфорта с нелюбимый, но законным мужем на одном конце восприятия; и со страстным и желанным любовником, к которому она питает истинные, душевные чувства любви, понимания и привязанности — на противоположном…

…второстепенные персонажи получились не менее живыми и сопереживательными. Реальная до умилительности и сентиментально трогательная семейная пара Жгут — Алексей и Галина. Въедливый майор особого отдела Вячеслав Ворон и его аристократичная лучшая половина Альбина. Статный командир гарнизона полковник Борзов, колоритный замполит Сердюк и умильный рядовой Стёпочкин…

…но основа в «Таёжном романе», конечно же, любовь. Живая, настоящая, страстная. Мужская дружба, женские шушуканья, измена, месть, расплата и всё прочее — лишь кудрявые фоновые завитушки и необходимые декорации. Картина Митта — великолепная находка для всех, кто неравнодушен к волшебным, красочным амурным историям. А в придачу зрители получают насыщенное, жизненное и искреннее сказание о живых людях вместе с их печалями и радостями, взлётами и успехами, встречами и разлуками. И, безусловно, с неподдельным, самым главным в человеческой жизни чувством. Потому как без него, этого чувства, издавна прозываемого легко и вкусно — «Любовь», человек считай что и не живёт вовсе…

…криминальная и поучительная повесть о героях нашего времени…

…завязка сюжета пятнадцатисерийной, в почти семьсот пятьдесят минут экранного хронометража телевизионной новеллы «Бригада» 2002-ого выписана режиссёром Алексеем Сидоровым с явной оглядкой на общие уложения и почти в полный рост по архетипическим лекалам культовой нарративной хрестоматии «Тысячеликий герой» американского исследователя сравнительной мифологии Джозефа Кэмпбелла. Трудно представить более «классическую» фабульную интригу, чем месть, которая преследует преступление. Александр Николаевич Белов (…Сергей Безруков…), по всем выписанным штатовским профессором ещё в далёком 1923-ем году структурным шаблонам, совершает мономифическое путешествие в несколько этапов. Он, как настоящий герой эпоса и предания, получает героический же вызов на противоборство с самими силами стихий — смертельным водоворотом эпохи лихих отечественных девяностых. Интуитивно ведомый антагонистической элементально-противостоящей сущностью отставного оперуполномоченного Владимира Евгеньевича Каверина (…Андрей Панин…), направляемый сугубо отрицательными назиданиями почти сверхъестественного наставника из КГБ-ФСБ Игоря Леонидовича Введенского (…Алексей Кравченко…) и поддерживаемый помощью союзников Холмогорова, Пчёлкина и Филатова (…Дюжев, Майков и Вдовиченков соответственно…) герой проходит сквозь необходимые суровые испытания. В финале сталкиваясь с наиболее тяжёлым из них — трагической смертельной потерей. Приняв которую, он вынужденно проходит через метафорическую смерть и воскресение, получая заслуженную награду возвращения в привычный мир и обретения жизненного счастья и душевного умиротворения со своей возлюбленной Ольгой (…Екатерина Гусева…)…

…выбранный форматный телеподход неизбежно приводит к определённой пространности, избыточности и неспешности повествования. Большое количество сюжетных отступлений и растянутых общих планов, вкупе с нарезкой картины на сорокаминутные пассажи (…без учёта перехлёстывающих сцен предыдущих серий, вступительных и завершающих титров…), в известной мере не вполне идут на пользу общему крайне позитивному впечатлению от творения Алексея Сидорова. Что правда, учитывая самый факт первой и дебютной работы в качестве режиссёра и сценариста, его «Бригада» выглядит величественно и респектабельно. Смотрясь более чем достойно и с впечатляющим уровнем профессионализма. Находясь и сегодня, спустя почти два десятилетия со дня премьерного показа, на недостижимой для подавляющей части отечественной телевизионной продукции высоте…

…ещё одна заведомая слагаемая успеха ленты состоит в том, что за показной, по серьёзному проникновению в суть, историей о пресловутой романтизации криминального мира, в «Бригаде» к удивлению, просматриваются темы не столько смелые или крамольные для публичного обозрения, но и довольно табуированные даже в сегодняшние дни всеобщей показной толерантности, терпимости и свободы выражения мыслей и смыслов. Преступники здесь — да, безусловно, демонстрируются с ярко выраженными и легко считываемыми отрицательными ударениями. Несмотря на выпуклость их ситуативно-жизненных принципов-«понятий». Но и безликие, безымянные в основной своей серой массе сотрудники-спецслужбисты, руководствующиеся исключительной «государственной целесообразностью», включающей в себя аморальное с обывательской и общечеловеческой точек зрения кураторство и культивирование организованных преступных сообществ, сбыт и распространение наркотиков и поставки тяжёлого вооружения чеченским боевикам-повстанцам, с полным, практически, отсутствием рефлексии по всем этим поводам, не настраивают зрителя на слишком уж сопереживающий лад. Это если не брать во внимание сущие мелочи, навроде многочисленных сцен с употреблением тяжёлых наркотических веществ, крепкого спиртного, обнажёнкой, насилием и курением. И при осознании того факта, что «Бригада» шла на экранах в момент премьеры без определённых возрастных ограничений и в самый широкодоступный в том числе и для несовершеннолетних зрителей по временным параметрам прайм-тайм…

…но, к чести и заслугам режиссёрского, постановочного и актёрского составов, из подобных жанровых ограничений «Бригада» выходит попросту блестяще. Не слишком самобытная сюжетная канва — а лента даже по открытому признанию создателя Алексея Сидорова является русским оммажем «Крёстному отцу» Копполы, «Однажды в Америке» Леоне и классическому гангстерскому триллеру «Лицо со шрамом» — за счёт удачного и уместного внедрения незаметных на первый взгляд, но уверенно добавляющих картине новые грани и дополнительные измерения мельчайших штрихов и «незначительных» уточнений, композиция «Бригады» приобретает совершенно незабываемую глубину и приятную яркость полутонов. Сглаживая тем самым основные сверхконтрастные контуры жестокого и кровавого противостояния персонажей Безрукова и Панина. Ослепительный игровой дуэт которых, как ни грустно подобное осознавать, переместил и сдвинул на второй план почти всех остальных «бригадных» героев. В том числе затеняя и удивительные находки в лице ослепляюще настоящей, прочувствованной Ольги Суриковой, блестяще сыгранной Екатериной Гусевой и превосходного трагикомичного образа, созданного для Космоса Холмогорова талантом Дмитрия Дюжева…

…по сведению же общего баланса между брутто и нетто, у «Бригады» закономерно растворяется пропагандистское позиционное акцентирование ленты в качестве «…ещё одного сериала про ментов и бандитов…». Таковым образчиком лента уж никак не является. «Профессии» и иные видовые разновидности «занятости» здешних персонажей отражаются режиссёром лишь как некое ситуационное условие. На фоне которого наиболее чисто и прозрачно выражен внутренний выбор каждого. Неумолимо и резко просматривается степень ответственности за все свои жизненные шаги, за судьбы тех, кто любим, незаменим и по-настоящему дорог. И какую высокую цену порой приходится платить за этот самый выбор и его последствия. Но есть ли цена, слишком высокая за настоящие чувства? За истинную симпатию, привязанность, любовь в конце концов? Ответы на эти вопросы «Бригада» даёт однозначный — слишком больших затрат при истинности и взаимности чувств нет. Да и быть никогда не могло. И впредь нипочём не станет. Ведь на этой одномоментно простой и неизмеримо глубокой основе построена вся жизнь человеческая. Все наши мечты, надежды, поступки и чаянья. Перефразируя легендарного персонажа Леонида Фёдоровича Быкова: «Бандиты, чекисты и разборки — это всё преходяще, а истинные чувства — вечны!»…