Отзывы на фильмы Полины Пушкарук

Кино очень русское, из тех, что поражают аккуратненьких европейцев на фестивалях, и из тех, по которым судят потом о России-матушке.
Аня Морозова заканчивает детдомовскую школу с золотой медалью, уходя в большой мир с большим набором стереотипов о том, как нужно жить. По первости это помогает ей выбиться в люди - но выбиться только в сравнении с детдомовской шпаной с 'лифчиками цвета страсти'. Она оканчивает институт, поступает в аспирантуру, каким-то неведомым зрителю образом заводит роман с женатым преподавателем, который даже не очень-то ей и врёт по поводу их расплывчатого будущего.
А потом Ане приходится бежать в никуда, чтобы не попасть в тюрьму. Стечение обстоятельств, которое позволяет взглянуть на ее жизнь с другой стороны.
В детоприемнике, куда девочка попадает намеренно с целью (как мне показалось) просто отоспаться, Аня знакомится с девочкой Кристиной, которой по сценарию 13, но я бы дала 9. У Кристины есть мечта - добраться до своей бабушке, которая живет в Казахстане. Упорство и навязчивость - девиз Кристины, поэтому Ане приходится ее сопровождать.
В фильме много тоски. Тоска в красивых русских закатах, дорогах, постоянном дожде, голоде и недосыпе, которыми проникнуто всё повествование. Тоска в глупых и несбыточных мечтах. Тоска в реалиях, которые, может, и приукрашены, но исключительно для тех, кто с ними не сталкивался и не столкнётся - повезло.
Кино сильное, и главная мысль его высказана еще в начале, на лекции, которую вела сама Аня. Дорога редко приводит к чему-то хорошему.
Поклонникам русского трагического в современном исполнении - смотреть обязательно, остальные могут дождаться осени, или момента, когда снова станет грустно оттого, что вам мало платят.

Жизнь — несправедлива. Жизнь — не сахар, а пуд соли. Счастье сиюминутно, а горе — беспропудно. И уже нет пути назад — только вперед, к спасительному горизонту, к тающей в облачной пыли луне, которая светит так бесстрастно. Бежать, задыхаясь и притворяясь, надевая маски, и никогда не оставаясь самой собой. Это так знакомо успешной аспирантке престижного столичного университета Анне, все житие-бытие которой до определенного времени было налажено. Она была слишком любима, слишком опекаема — что родителями, что возлюбленным профессором, годящимся ей в отцы. Несправедливо обвиненная в преступлении, Анна убегает от своей прошлой жизни, в которой было все — в никуда, в ничто, в детдом, где встречает Кристину 13 лет от роду. Непокорную, импульсивную. И вместе им суждено пройти немало дорог, проехать немало километров, чтобы понять и постичь не только весь окружающий мир, но и самих себя. Таких диких, таких испуганных.

Представленный впервые в рамках международного кинофестиваля «Трайбека», шестой по счету полнометражный фильм известного эстонского режиссера, сценариста и продюсера Ильмара Раага «Я не вернусь» 2014 года является достаточно редким для всего современного русскоязычного кинематографического пространства творением, в котором царствуют от начала и до конца драматургический баланс и сдержанный постановочный стиль, без излишнего упоения чернухой, однако с наличием пронизывающего бытописательства, реалистического нерва, и насыщенного психологизма, делающими на выходе этот фильм универсальным и вневременным, актуальным и исчерпывающим, пропитанным от начала до конца духом европейскости, перенесенной на почву русскости, которой буквально в своей неиссякаемой витальности дышит картина Раага. «Я не вернусь» — фильм остросоциальный, но при этом лишенный любой утрированности в демонстрации жизни низов современного постсоветского пространства. История, начавшись на берегах Невы, где обязательно прозвучит, пускай и завуалированно, тревожный набат Достоевского(перекличка с «Преступлением и наказанием» и «Бедными людьми» очевидна, как и экстраполяция образов Сони Мармеладовой и Варвары Доброселовой в трактовке Анны и Кристины), вскоре перерастет из конкретиризированного случая, отдельного отрывка, в панорамный взгляд на жизнь и существование современных людей, обитающих на одиноких клочках земли от Питера до Кульсары, Казахстан. И взгляд этот, пропущенный через призму взрослеющего, но все еще остающегося на уровне детскости, восприятия поражает своей искренностью, чистотой, неискушенности. Взгляд в лучшую жизнь, которую не надо ждать, надеяться, вымаливать, а приближать ее самостоятельно.

Собственно, «Я не вернусь» — кино, искусно притворяющееся жанровым. Интрига с жестоким преступлением и несправедливым обвинением лишь дает толчок для развития всего дальнейшего сюжета, которое очень быстро потечет по иному драматургическому руслу, и история благополучия, незлобивости и чрезмерной опеки Анны обернется сильнейшей драмой противоположностей с открытым финалом. Драмой, в которой Анна, жизнь вроде не знавшая по-настоящему, и Кристина, слишком много в ней испытавшая, нелюбимая, неустроенная, брошенная — проходят через поступательные внутренние трансформации. Путь, дорога, странствие в своей неизбежности и безбрежности кажутся слишком простым набором символов для прояснения темы обретения собственного Я после тщеты многочисленных блужданий, стенаний и гореваний. Однако, невзирая на такую метафорическую прямолинейность, безыскусную простоту, «Я не вернусь» действует, нажимая на самые больные темы современного общества, как-от детская жестокость(куда уж Рааг без нее!), человеческое равнодушие, брошенность, отсутствие в жизни моральных ориентиров, духовная безнадега и, в конце концов, в качестве финальной реляции — тема взросления и отрешения от тягостного прошлого, от которого Анна бежит, но на самом деле от себя не убежишь. Оно настигнет все равно, и придется расплачиваться за ошибки, каяться в грехах, припадать к иконам. И не возвращаться в ту тьму, которая раньше называлась привычной жизнью, сотканная лишь из бессмыслиц и пустот.

Аня - бывшая воспитанница детдома вроде бы наладила свою жизнь: она закончила универ, учится в аспирантуре, снимает комнатку и даже имеет женатого любовника. Едиственное, чего не хватает для полной иллюзии счастья - это красные сапоги). Вся Анина жизнь летит под откос когда ее по ошибке обвиняют в хранении наркотиков. Аня ударяется в бега, выдав себя за бездомного подростка, благо внешность позволяет. В детском приемнике ей находится неожиданная попутчица Кристина, да заодно и цель - надо ехать в село Чемолган в Казахстане где живет Кристинина бабушка, которая всенепременно ждет Кристину, а заодно и Аню. вот так и начинается роуд-муви по маршруту Москва-Казахстан, что для двух девочек с минимумом денег является почти неразрешимой задачей.

Некоторые отзывы гласят "коньюнктура для еврофестивалей" и эмоционально не цепляющее. Полагаю, что эпитет коньюнктура - это потому, что режиссер не русский, типа ему не понять. А что до эмоциональности, ну не знаю. Я конечно над фильмами рыдать перестала совсем, но за голову периодически хваталась, когда Кристина пошла в поля, когда она же сбежала и села одна в машину, когда сидела на лавочке с мокрыми колотками.
Концовка немного сыровата, но в общем и целом очень достойно

"Раньше у меня были крылышки и я летала, а потом они сломались. А новые не появились, потому что Бог дает крылышки один раз"

Нет, я конечно всё понимаю, но под понятием «я не люблю псевдофилософию» я подразумеваю как раз вот это. И как по мне, в этой истории уже решили пойти за края, забыв о правилах приличия, морали и других факторах. Мораль-то у каждого своя, но мне от начала и до конца было неприятно наблюдать за тем, что здесь происходило. Я ожидала какого-то душевного кино, которое мотивирует, но вместо этого обнаружила неприятный сюжет, неприятных героев и притянутую за уши мораль.

Христофоров, как и обитатели этого туристического местечка живут по принципу старому как мир «пей, ешь, веселись, потому что завтра ты умрёшь», и если говорить простыми словами, им плевать на мораль, достоинство и то что их поведение отвратительно. Я не смогла проникнуться этими людьми и их поступками, потому что если у тебя нет в жизни цели, если ты не способен взять себя в руки тебе ничего не поможет, особенно если ты не можешь отказаться от круга общения, который тебя просто отравляет.

Лично для меня, это просто зря потраченное время. Я прекрасно понимаю что таких людей как персонажи тут полно и на каждом шагу, но это не то к чему стоит стремиться, это уже деградация.

Просмотрено в рамках "Флэшмоб 2021" совет от DARKLY