Отзывы на фильмы Александра Малле-Гая

Источником вдохновения для режиссёра Нури Бильге Джейлана стали рассказы Чехова и некоторые другие произведения русских писателей, а также иллюстрации Ильи Глазунова к роману Достоевского «Неточка Незванова». И, удивительное дело, я вполне могу представить, что действие разворачивается где-нибудь в России в девятнадцатом столетии. Неторопливое меланхоличное повествование; длинные интеллектуальные беседы, ни к чему не ведущие; герои - состоятельные скучающие интеллигенты, чьё основное занятие - вести вышеупомянутые беседы. Все эти характерные черты русской классической литературы заботливо перенесены в турецкий антураж двадцать первого века, хотя последнее и вовсе странно - если с турецкими декорациями вполне можно мириться, то в то, что дело происходит в 21-м веке, почти невозможно поверить (да, у главного героя есть машина и ноутбук, на ноутбуке он работает, а на машине иногда куда-то ездит, но этим принадлежность фильма к нашему времени ограничивается). В некоторых сценах Турция становится совсем неотличима от России, например, в сценах охоты или визита Нихаль к съёмщикам.

Итак, в центре повествования находятся три человека. Неджла, недавно разведённая сестра Айдина. Она читает книги, ведёт возвышенные разговоры о непротивлении злу насилием, подумывает вернуться в пьющему бывшему мужу и втайне свысока смотрит на брата и его жену. Нихаль, молодая жена стареющего Айдина, презирающая его. Нихаль терпеть не может, когда Айдин лезет в её благотворительные проекты, но тратит на эти свои проекты его деньги. Она уже попала в эти сети тоски и бездеятельности, однако до сих пор пытается быть чем-то полезной людям. И сам Айдин - поначалу он предстаёт перед зрителем умным, умудрённым жизнью интеллектуалом и гуманистом, приятным собеседником и вообще отличным человеком. Но постепенно проявляются другие его черты. Людей он презирает, к жене и сестре относится с насмешливой снисходительностью, выдавая её за заботу и внимание (чего только стоит его снисходительная улыбочка в ответ на любые аргументы Нихаль), он малодушно избегает чего угодно, что может нарушить его душевный покой (в том числе и исполнения собственных обещаний).

Фильм только для тех, кто способен на три часа погрузиться в задумчивое созерцание, и кто не ждёт от него ни действий, ни даже особенных эмоций. Лучше настроиться на этот фильм на классический роман, и тогда вы получите от просмотра и удовольствие, и ряд интересных мыслей и наблюдений. Но их не будет на экране - они родятся в голове.

Имя иранского режиссера Асгара Фархади прогремело на весь мир после церемонии "Оскар", где он унес статуэтку за семейную драму "Развод Надера и Симин". На этом он решил не останавливаться, а продолжить тему запутанных семейных отношений. Но на сей раз свое кино снимал уже во Франции с зарубежными актерами. Первоначально главную женскую роль прочили главной диве французского артхауса Марион Котийяр, которая, увы, не смогла согласовать рабочие графики. Но на той самой церемонии "Оскар" режиссер познакомился со звездой "Артиста" Беренис Бежо и именно к ней в итоге отошла главная роль. Это был настолько удачный выбор, что на месте Бежо сейчас невозможно представить какую-либо другую актрису.

История получилась максимально простой и реалистичной, не вызывая сомнений в том, что на экране обычные люди проживают свою бурлящую жизнь. Как и в предыдущей работе Фархади, всё начинается с того, что Ахмед прилетает во Францию, дабы подписать документы о разводе с Мари. Пара рассталась несколько лет назад, но в настоящее время главная героиня строит отношения уже с другим мужчиной Самиром и пытается найти общий язык со старшей дочерью, которая совсем не признает авторитет матери. С мольбой в голосе Мари просит Ахмеда поговорить с Люси и выяснить причины странного поведения. Но в этой семье оказывается слишком много секретов прошлого. Если достанешь один, то остальные посыпятся следом, открывая новые подробности из жизни героев.

Удивительно, что при всей камерности обстановки и немногочисленности персонажей, Фархади намешал столько различных нюансов в один котел, что этот клубок непростых взаимоотношений будет очень долго распутываться. Во-первых, интересна линия Мари с Ахмедом. Вроде чувства давно прошли и дело неумолимо движется к разводу по обоюдному согласию. Но они продолжают выяснять отношения, как полноценные супруги. Во-вторых, немаловажную часть занимает тема взаимоотношений отцов и детей. Вот тут мои симпатии на стороне мужчин в большей степени. Причем и Ахмед, и Самир оказались вполне рассудительными отцами, умеющими наладить контакт с детьми, чего не скажешь об истеричной Мари. В-третьих, интересна линия прошлых отношений Самира. Хочется всё-таки узнать причины, по которым его супруга находится в больнице в состоянии комы.

Вообще сам фильм слишком перегружен деталями. События развиваются неторопливо, но режиссер упорно продолжает кормить нас семейными дрязгами ложкой за ложкой на протяжении двух часов. В конце концов, это начинает приедаться. Хотя главная мораль басни довольно проста. Если хочешь открыть новую дверь, то закрой сначала старую. Проблема всех героев в том, что они действительно хотят новой жизни, но продолжают тащить за собой свой багаж из прошлого. Мари хочет развода, но не готова отпустить Ахмеда. Сам мужчина ей не нужен, но она держит в сердце свою обиду за то, что он бросил её. Самир пытается устроить заново свою личную жизнь, но за его плечами тоже супруга. Даже маленький Фуад готов полюбить новый дом и другую маму, но не может отказаться от воспоминаний о своей родной матери. Финал тут открытый, поэтому режиссер дает нам возможность самим закрыть или открыть для героев правильные двери. В общем, актерская игра Беренис Бежо, Тахара Рахима и Али Мосаффы меня не разочаровала, но от сюжета я ожидал большего.

Талантливое кино заканчивается на 78 минуте, хорошее на 92-ой. Если режиссеру требуется девяносто третья минута, чтобы сформулировать основную мысль фильма, значит эта мысль слишком похожа на кашу на асфальте. Как назвать идею, которую жевали 196 минут, я даже не знаю. Может быть, ирония? Если учесть, что вдохновение к режиссеру пришло из произведений русского писателя, сказавшего: "Краткость - сестра таланта".
Спячка Нури Бильге Джейлану точно удалась. Чеховские мотивы вряд ли. Три часа вялого морализаторства в духе Толстоевского угадывались явно, от Чехова в этом кино разве что актерство главного героя.
Атмосфера в фильме есть, даже сюжет намечается. А вот характеры, образы главных героев за три часа практически не раскрыты. Взаимные обидки и голые упрёки ничего не проясняют. Все диалоги висят в воздухе, потому что не подкреплены конкретными объяснениями из прошлого. Как они дошли до жизни такой и кто из них на самом деле глуп, кто устал, кто пуст, кто жалок, кто горд, кто благороден - вычислить невозможно. Типичная достоевщина, основанная на хрупком психическом нездоровье и воображаемых химерах. Длинный срез провинциального существования, без прошлого и будущего. Этот фильм вызывает сиюминутный интерес, но он не запоминается, потому что нет развития персонажей. Рисунок на картоне.

Гендерная дисфункция
Оценка фильма 8 из 10
Норвежец Йоаким Триер со своим третьим полным метром "Громче, чем бомбы" добрался до основной программы Канн в 2015 году. Это безусловный прорыв. Норвегия - не самая кинематографическая страна в мире, поэтому Триер для нее сейчас - явный фаворит и глашатай сложносочиненной артхаусной мысли. Созданные интернациональной командой "Громче, чем бомбы" скорее утягивают зрителя на вполне ощутимую экзистенциальную глубину, чем накрывают на бреющем полете. Для 42-летнего режиссера "Громче, чем бомбы" - по-стариковски неспешная драма о неизбежности смены гендерных акцентов в современном обществе.

В фокусе Триера - американская семья из Нью-Йорка. Обычной ее назвать трудно. Героиня фильма Изабель (Изабель Юппер), постоянно воскрешаемая памятью мужа и двоих сыновей, работает фотокором в самых отчаянных местах. Африка, Ирак, Афганистан для нее не просто разноцветные пятна на политической карте мира. Она там была, видела все своими глазами и способна донести свой острый взгляд до таблоидов. Это только профессия и за нее хорошо платят. В тыловой жизни Изабель - верный муж и двое сыновей. Современный вариант бесконечной Одиссеи, если хотите. Но Нью-Йорк далеко не патриархальная Итака.

Триеру в фильме нравится смещать акценты и размазывать по стенке социальные стереотипы. Но делает он это более чем деликатно. В итоге фактурный когда-то муж, постаревшая звезда сериалов 80-х, превращается фактически в мать и уже потом отца для сыновей. В этом плане "Громче, чем бомбы" смело гнут уверенную феминизированную линию. Отец - на условном хозяйстве и воспитании, мать - в постоянном поиске себя и бесконечной самореализации. Ни грамма от домостроя, где мужчина - основной добытчик и глава семьи. Триер четко показывает к какому огромному диссонансу в отношениях между мужчинами может привести уход из жизни единственной в их семье женщины.

Душевная травма от потери близкого человека в "Громче, чем бомбы" - фактор, не сближающий, а окончательно разобщающий всех. В итоге Триер ведет неспешную полифонию этого мужского трио, оставшегося без связывающего их жизни дирижера. "Громче, чем бомбы" мастерски нелинеен. Сценарий фильма пухнет как сэндвич от многочисленных флэшбэков, но это это только усиливает и без того пугающе-понятный психологически мир главных героев. Каждый справляется со своим горем сам. Отец (Гэбриел Бирн), не ходя далеко, заводит служебный роман на работе. Старший сын (Джесси Айзенберг) пытается скрыться в карьере и молодой семье. Младший (Девин Друид) - самостоятельно преодолевает все прелести пубертатного возраста. Триер мастерски раскладывает эмоциональную ткань одиночества между этими тремя персонажами.

Но, в первую очередь, "Громче, чем бомбы" - фильм о способности пойти на примирение после многочисленной лжи. Просится банальное. Понять. Простить. Близкие люди, объединенные общей памятью об ушедшем человеке, способны пробить вместе молчаливые стены друг друга. Извилистый норвежский артхаус в "Громче, чем бомбы" подобен фьорду, нужно немало поплутать, чтобы достичь уютной гавани просветления.