Отзывы на фильмы Брэдли Купера без оценки

…легенда о красногубом и зеленовласом душегубце с тонкой и ранимой душой…

…внутри отчасти нелепого, немного идиотского, по большей степени горячечного и маловразумительного для стороннего наблюдателя пантеона комиксовой вселенной про Бэтмена по поводу прошлого и генезиса становления главного злодея по кличке Джокер принято придерживаться теории мультивариативности. В том смысле, что и сам суперпреступник там у них доподлинно не помнит ничего из тех событий, каковые подвигли его встать на путь окончательного и бесповоротного злодеяния. До нынешнего 2019-ого о нём вообще толком и известно-то ничего не было. Ни биографии, ни характера, одни лишь рубленные и резкие символы, симптомы, буйствования и предзнаменования. В нынешнем «Джокере» режиссёра и одновременно сценариста Тодда Филлипса до момента роковой встречи уровня «герой-злодей» заполненными оказываются едва ли не все пробелы, сведения и факты суперзлодейской биографии, подвергая характерный джокеровский психотип тотальной джастификации и антимистификации…

…с первых кадров на экране во всей красе предстаёт заживо гниющий город Готэм, наводнённый бастующими коммунальщиками, горами мусора, гигантскими с собак размером крысами и обезумевшими гражданами, которые и сами уже похожи не то на зловредных, паразитарных крыс, не то на бешеных, с пеной у пасти псов. Низкобюджетный клоун Артур Флек (…Хоакин Феникс…) после принудительной психиатрической терапии уныло и ненавистно влачит финансовый оброк в предприятии по организации услуг живой и задорной рекламы с дурацким названием «Ха-ха!». Он горстями глотает седативные прекурсоры местного галоперидола и ходит на принудительные встречи с муниципальным психологом, протекающие с пугающе-мрачноватой взаимовыгодной отстранённостью в стиле едва ли не спиритических обрядов по вызову злобных сущностей и неупокоенных мертвецов. Вследствие детской травмы головы Артура время от времени и в самые неподходящие моменты неудержимо трясёт в жутковатых нервических припадках неукротимого хохота, весьма надобно признаться, мерзостного. И, к сожалению, прочно въедающегося в свободные ячейки зрительской слуховой памяти. Будущего Джокера регулярно и со вкусом бьют, унижают, осмеивают, ставят на место и выводят из себя. Метаморфоза из грустного и побитого клоуна в ощетинившегося и безумного маньяка-убийцу неизбежена, но интрига тут у Филлипса совсем, оказывается, не в том…

…фокус в следующем — режиссёр, сценарист и продюсер Тодд Филлипс, известный массовому потребителю прежде всего, например, по весьма взрослым комедийным «Мальчишникам в Вегасе» во всех трёх частях, сотворил из клокочущего и сумасбродного горнила кинокомикса про героя в резиновой маске с накладными ушами и чёрных кожаных, простите, трусах поверх серых латексных колгот пронзительный и проникновенный криминальный триллер с элементами психологической драмы. Уровня, допустим, «Криминального чтива» Квентина Тарантино, «Банд Нью-Йорка» Мартина Скорсезе, ну или, скажем, «Леона» Люка Бессона. Выковать из схематического и условного одномерного персонажа книжек с картинками и пузырями реплик в уголке нарисованного рта подлинного героя античной трагедии в исполнении бесподобного Хоакина Феникса — дорогого, на самом-то, стоит. А отснять из всего вышеозвученного историю, где всякий проходной и будничный ракурс выглядит так, будто его операторствовали и ставили за не один и не два миллиона долларов и каждый момент затишья или наоборот безумно-феерического гиперреалистичного действия отливается в лакунах героического эпоса в миниатюре — просто бесценно…

…не совсем понятно, как далее теперь выпускать следующие задуманные студией-правовладельцем части нового перезапуска серии. Ибо превзойти нынешнего «Джокера», абсолютно заслуженно отхватившего с лёту Венецианского золотого льва и сорвавшего за неполных пятьдесят дней проката без пяти миллионов цельный миллиард свободно конвертируемых штатовских денежных знаков, это, попросту — ума не приложить. Хотя и нынешнего успеха ленте спрогнозировать было никак о вовсе нельзя. А оно вон как вышло. Два часа — без шуток и преувеличений на одном дыхании. По просмотру эффект присутствия здесь как от разорвавшейся в малолитражной спальне килотонной вакуумной бомбы. В голове туман пополам с безудержным восторгом, в ушах звенящий гул ошеломления, в уголках глаз противные кумачовые пятнышки, кои никак не сморгнуть, а на кончиках рецензентских пальцев огонь, лёд, медь и пламень. Хоакину, Филлипсу, оператору и звукорежиссёру — по одному «оскару» в одни загребущие руки, незамедлительно. А каждому повредившемуся восприятием восторженному зрителю — по бледной силиконовой маске с красными губами и в зелёном парике непременно. Ибо, что называется, воистину…

…одиссея эйфорического романтизма…

…пересказ множественных сюжетных линий «Дня Святого Валентина» 2010-ого за авторством блистательного режиссёра «Красотки» с Ричардом Гиром и Джулией Робертс — эсквайра Гарри Кента Машарелли — в пересказе может представиться горячечными бреднями душевнобольного или наркотически зависимого гражданина. Судите сами…

…на рассвете 14-ого февраля владелец флористической лавки делает предложение своей нынешней любви всей жизни и та радостно соглашается. Подруга флориста — учительница начальных классов — тем временем провожает своего любимого мужчину-хирурга на скоропостижную операцию самолётом в другой город, а сама отправляется на занятия. Хирург оказывается закоренелым лжецом, бабником и женатиком с пятнадцатилетним стажем. Который, не покидая границ населённого пункта и ловко перепрыгивая парканы с низкорастущими палисадниками в кратчайшие сроки перемещается по маршруту «Любовница—Жена-с-ребёнком». Учительница, в свою очередь, на школьном дворе встречается с, гхм, простоватой ученицей, влюблённой в ещё более, гхм, простоватого спортсмена. Школьница давече обнаружила от атлета подарок — чудовищных пропорций игрушечного медведя, которого с упоением таскает весь день к ряду на руках. Подруга простоватой школьницы как раз сегодня твёрдо вознамерилась лишиться девственности, пользуясь услугами своего молодого человека. Правда, вместо оного занятия ей придётся цельные сутки отыскивать пропавшего ученика младшего возраста. А вот он уже укатил на велосипеде в поисках того самого флориста, позабывшего о доставке букета своей любимой. Упомянутого цветочных дел мастера тем временем бросает та же упомянутая наречённая, заявив, что не готова пока по серьёзному. А в это время известный игрок в американский футбол по телевизору признаётся в своей нетрадиционной ориентации. Кроме всего вышеозначенного тут есть ещё умилительная Джулия Робертс в военной форме, летящая самолётом домой рядом с невероятно стильным и харизматичным Брэдли Купером. Дуэт, к слову сказать — отчаянно бесподобен; им двоим настоятельно и определённо следует посвятить отдельный полнометраж. А так же присутствующая в фильме Энн Хэтэуэй старается изо всех сил не разорваться между подработкой в службе «секса по телефону», работой секретарши и зарождающимися именно сегодня отношениями…

…любой описанный выше миниатюрный киноэтюд оказывается так или иначе увязан со множеством (…если не со всеми сразу…) других. Всякий на выбор и наугад из них мог бы при желании преобразиться в самостоятельное произведение со всеми положенными композиционными выкрутасами и приличной сметой затрат. Но все подобные драматические увертюры по отдельности зритель скорее всего уже видел. Маршалл гораздо более хитёр, чем можно было от него ожидать. Он снял хаотичную на первый взгляд, но очень увлекательную трёхмерную, объёмную и выпуклую романтическую комедию. Количество голливудских актёров первой величины на квадратный метр съёмочной площадки вышло, конечно же, запредельным. Но отнюдь и совсем не напрягающим…

…получается так, думается, в первую очередь потому, что каждый персонаж, воплощаемый всем этим умопомрачительным звёздным винегретом, совершает как раз такое, которое нужно и чего от него ожидает пытливый зритель. Герои и их истории, хоть и проносятся мимо внезапными приступами скоропостижной чехарды, но отличнейшим образом разыгрывают выданные режиссёром свёртки с амплуа. С полной самоотдачей и творческим рвением. А некоторые так и вовсе ходят гоголем с изысканным шармом и фешенебельным поклоном под занавес…

…после первого знакомства вы наверняка захотите пересматривать такой фильм не раз и не два. Допустим, в какой-нибудь из грядущих Дней Святого Валентина. Да и признаться по правде — у Вас пока просто нет другого выбора. Будьте уверены хотя бы в том, что равного или подобного вам не покажут более нигде. «День Святого Валентина» не совсем фильм — это праздничный, подарочный и ароматный букет реприз. Стыдить и критиковать такую киноленту впору единственно тем, у кого сроду не билось сердце в такт радостному предвкушению любовных авантюр…