Отзывы на фильмы Уайатта Расселла c положительными оценками

Черное зеркало. Часть 2 (3 сезон)

Рецензия на первый и второй сезоны – здесь.

Третий сезон, снятый под эгидой Netflix, включает не три, а шесть эпизодов, увеличенных до 60 минут, а последняя серия представляет собой полноформатный 1,5 часовой фильм.
Сценарист Чарли Брукер остается верен своей теме и продолжает исследование влияния гаджетов на нашу повседневную жизнь.
***
В первом эпизоде «Спад» больше всего раздражает главная героиня. Я бы вслед за таксистом поставил ей единицу. Но сама идея, в общем-то, великолепна. Человечество, в одной стороны, очень хочет, а, с другой, страшно боится, разделить себя по категориям. Но оказалось, что все можно реализовать без всяких социальных потрясений. Достаточно ввести оценки от 1 до 5 звезд, которые пользователи выставляют друг другу, а затем, ограничить доступ к услугам для тех, у кого средний балл ниже определенной величины. Например, на рейс могут зарегистрировать только с рейтингом выше 4,4, а риэлтор предоставит скидку на аренду дома, если у вас рейтинг выше 4,6. Теперь вместо психотерапевта все ходят к консультантам по повышению своей значимости.
Главная героиня полностью в мейнстриме. Постит себя любимую во всех видах, чтобы получить заветные 4 или 5 звезд и мечтает о рейтинге 4,6 или даже 4,8.
Но Брукер бы не был самим собой, если бы все не обрушил в один прекрасный момент.
***
Вторая серия – «Плей-тест», гораздо динамичнее. Молодой парень сбегает из дома и отправляется в далекое путешествие по миру. Спустя два года, он в Англии и собирается, наконец-то, вернуться в Америку. Но что-то случилось с картой, и он решает подзаработать денег на билет, согласившись на тестирование новой игры. Она строится на страхах, извлекаемых из мозга самого игрока. Увы, все оказалось не таким, как рекламировалось.
***
Третья серия – «Заткнись и пляши», одна из самых жестких. Анонимный хакер взламывает телефоны и ноуты ничего не подозревающих пользователей, и снимает их, так скажем, в пикантные моменты. Под угрозой рассылки видео по всему списку друзей, он заставляет своих жертв что-то сделать в цепочке событий. Например, взять торт и отвезти его в нужную точку, передав следующей жертве, или просто оставить машину на стоянке. Но чем дальше развиваются события, тем все более кровавыми они становятся.
***
«Сан-Джуниперо» посвящено послесмертию. Можно временно или постоянно переселиться в один из виртуальных городов из эпохи 60-х, 70-х или другого времени. Взять себе новое тело и наслаждаться новой жизнь, где не будет болезней, невзгод, смерти и прочих напастей. На удивление, все заканчивается на мажорной ноте.
***
«Люди против ведения огня» рассказывает о своеобразном решении реальной проблемы. Солдаты, убивая противника, все равно испытывают комплекс вины, часто остающийся на всю жизнь. Человечество уже давно нашло способ борьбы с этим явлением – не считать противника равным себе человеком. Осталось только реализовать эту идею на цифровом уровне, когда убиваемые, через цифровые линзы видятся ужасными монстрами.
***
Последний полноформатный эпизод – «Ненависть народа», тоже отталкивается от вполне реальной проблемы – в мире неуклонно сокращается численность пчел. Чтобы избежать экологической катастрофы и продолжать опыление, изобрели пчел-нанороботов, даже способных к репликации. Естественно, правительство сразу же приложило к этому руку, создав еще одну систему всеобщей слежки. Но что будет, если хакер, вышедший из недр корпорации-разработчика, захватит управление миллионами созданий и устроит «справедливое возмездие»? Впечатляющая получилась картина.

Вердикт. Брукер вновь остался на высоте, подтвердив свою репутацию весьма нестандартно мыслящего сценариста. Рекомендуется к просмотру.

После успеха первой части… впрочем, вы и сами уже знаете, что последует за этими словами. Это уже такой штамп для стандартного начала рецензии на все продолжений. Зачем это здесь? Да потому, что в фильме «Мачо и Ботан 2» подобное скрывается за каждым кадром. Создатели честно признаются нам – считаете, что мы повторяемся? Тогда мы и не подумаем этого скрывать, даже пойдем дальше – будем об этом напоминать при каждом удобном случае и при любом поводе. Нет-нет даже еще дальше – чтобы вам не было скучно придумывать возможные продолжения и напрягать свое остроумие – посмотрите-ка концовку! Попробуйте нас упрекнуть в том, что мы боимся смеяться над собой и над всеми штампами, которые в настоящее время составляют кинематограф, практически целиком.

Действительно, они настолько этого не боятся, что временами даже заставляют переживать за героев. Вот по сюжету герои задумывают что-то совершить. Теперь приходиться переживать о том, получится ли то, что они задумывают, потому, что «в фильмах это срабатывает всегда» или они это провалят, потому что «а создателям наплевать, что и где там срабатывает, будем веселить народ». Вот и сидишь в пограничном состоянии между двумя мыслями: «да, я знаю, что там будет дальше, потому что это штамп» и «блин, не может быть, чтобы они этот штамп оставили в этом фильме». И, несомненно, подобное идет на пользу всем фильму. По крайней мере при первом просмотре. Давайте добавим к удовольствию от просмотра все разнообразные шуточки и издевательства над штампами. Впрочем, нет, совсем без штампов обойтись не удалось. Например, тут есть знаменитый на просторах Рунета, а ныне незаслуженно забытый «взрывающийся вертолет». Даже от финальной погони, пусть и с необычными вставками, отказаться не получилось, как и от её развязки. Так что да, есть законы в Голливуде, которые просто так нарушить не получится.

К минусам - хронометраж фильма. Два часа. Этого вполне достаточно, чтобы начать замечать все те затянутости, которые есть в этом фильме. В первую очередь это, конечно же, касается диалогов. Ладно бы они все были запоминающимися и оригинальными. Но нет, очень часто они следуют одному формату: один из главных героев что-то говорит, второй на заднем плане отчаянно тупит и пытается что-то сказать в тему. У него не получается, зато во время следующего диалога, герои меняются ролями. И все это на фоне каких-то больших пауз и ничего не значащих фраз, призванных показать тупизм второго героя. Нет, я понимаю, что тут импровизация и прочее. Но зачем её так много? Один раз – это еще смешно, второй раз – забавно. Здесь же подобное повторяется слишком часто для того, чтобы смеяться. Выбросить вот эти моменты, и фильм выиграл бы в динамике и заодно уменьшился бы хронометраж. Возможно «я просто стар для всего этого дерьма», но меня это откровенно раздражало.

В этом фильме все доведено до абсурда и над всем не возбраняется стебаться. Иногда складывается впечатление, что авторы в своем творчестве следуют девизу «Да, и чё?». Они словно заранее отвечают подобным образом на любые возможные претензии зрителей. Но ведь нам, как зрителям, понятно, что «качок» станет звездой футбольной команды? Да, и чё? Эй, сцены с переносом семейной психологии на друзей в комедиях не вставлял только ленивый! Да, и чё? Ха! Я так и знал, что на любовном фронте у этого паренька все так и будет! Да, и чё? Но самое забавное то, что обычно после этого «Да, и чё?» следует переосмысление, ставящее все с ног на голову. Вам кажется, что здесь явные отголоски «На гребне волны» и «Форсажа»? Ну-ну. Вы, кажется, догадались, кто здесь главный злодей? Ну-ну.

Фильм, конечно же, не образец комедии достойный занесения в палату мер и весов. Но смеяться мне приходилось довольно часто. Многие шуточки из диалогов запомнились и по-прежнему вызывают ухмылку, уже задолго после просмотра фильма. Ну и, естественно, то самое чувство самоиронии и желание актеров сыграть как можно лучше. Это, пожалуй, одна из лучших ролей Хиллы, и наверняка лучшая роль Татума. Продолжение оказалось лучше, чем первая часть. Глупая, забавная, стебная комедия.

Зыбко… Гнетущее безмолвие и густой молочно-белый туман нависли над маленьким провинциальным городком. Здесь узы крови, узы тесных семейных и общинных взаимоотношений, чрезвычайно крепки как нигде, здесь слово, сказанное однажды шепотом, в непроницаемой тьме ночи, будет рано или поздно услышано всеми. А за Словом последует и Дело, не требующее, впрочем, никаких объяснений. Да и зачем? Все ж свои. Здесь любовь и кровь есть вещами столь совместимыми, что невозможно уже разорвать путы этого любовного ада. Здесь мстят виновным и чтят безвинных. Зябко… Иногда здесь бывает очень зябко, и холод этот не от частых заморозков, а от душ человеческих, замерших и замерзших.

В современном кинематографическом пространстве поиск новых форм фильмического повествования зашел в тупик и фактически, как это нелегко признать, исчерпал себя окончательно. Визуально-технические эксперименты в авангарде, абстракционизме, импрессионизме, сюрреализме и прочих -измах утонули в безднах тривиального садизма постмодернизма, который является не более чем возвратом к старому, рассказанному на новый лад путем эклектики и избыточности, пропущенных через мясорубку иронии, самоиронии, ерничества, а иногда и аберрантного черного юмора, в котором, как известно, все границы зыбки. Особенно примечательно наблюдать сии изощренные синефильские игрища, когда за них берутся режиссеры самого что ни есть независимого(хотя в современных условиях и это категория кажется не более чем заданной условностью) и преимущественно малобюджетного кино, в котором жанровые берега размыты о реки художественной многослойности и многословности. И за примерами ходить в общем-то недалеко; приснопамятные творцы мамблкора регулярно выходят за рамки своей милой скорлупки, чтобы поиграть в мейнстрим, но только удача приходит, увы, не ко всем. Не все Джармушем и Сванбергом меряно.

Не стал исключением из этого правила и Джим Микл, более всего известный как нишевик в жанре исключительно малобюджетных экзистенциальных ужасов, автор «Улицы Малберри» и «Земли вампиров», который в 2014 году в рамках кинофестиваля независимого кино «Сандэнс» представил свой новый фильм — «Холод в июле», сюжет которого базируется на одноименном романе американского беллетриста Джо Лонсдэйла. В «Холоде в июле» Микл, ранее незамеченный в исключительно формалистстком подходе при создании своих картин, решил неожиданно сыграть в нуар, причем в нуар классический, без приставок «нео» или «псевдо», восходящий своими синематическими корнями к изобразительно-содержательному контенту Ланга, Премингера, Дассена и Хьюстона. И игра эта, легкая и непринужденная, определенно удалась, ибо «Холод в июле» Микла на выходе представляет из себя концентрированный набор из сюжетной многоходовости, стилистической многослойности, атмосферной насыщенности и характеризационной полифоничности — тот самый олдскул-нуар, возвращение к корням, к питательным истокам. Полное отсутствие тотальной тяжеловесности при полном наличии всеобъемлющей режиссерской легковесности обращения с непривычным, переполненном драматическими коллизиями внутренней противоречивости и внешней неоднозначности, материалом, в котором первоначальная литературная основа была переведена с языка литературы на язык кино и бережно, и стильно.

Напрочь очищенный от шелухи постмодернистских искривлений и вывихов, «Холод в июле» с одной стороны является искусным упражнением в кинематографической форме, представляя из себя на первой ступени нуар ради нуара, с другой же стороны — форма не кажется столь избыточной, нарочито переслащенной густым мраком. Лежащая в основе сюжета картины фабула отбрасывает множественные отблики на практическое большинство классических историй о мести, поиске и обретения справедливости неправедным, впрочем, путем — не через очищающие в своем ирредентизме и катарсисе, хотя и многотрудные жернова судебной системы, которая бывает слепа подчас чаще, чем нужно, а через боль, кровь и взаимное всепоглощающее деконструктивное насилие, которое обесчеловечивает того, кто решил восстановить утраченный баланс между Добром и Злом, между ускользающей Истиной и спасительной Ложью во благо. Цена за чужие искалеченные жизни слишком высока, чтобы просто простить, по-христиански слепо и покорно. Ее не отплатишь обычным раскаянием, судом — только кровью, и права на ошибку уже не будет, ибо поздно. Чересчур много совершили их на своем жизненном пути герои «Холода в июле», а изменить что-либо в лучшую сторону невозможно уже. Никогда. Справедливость достанется им еще более дорогой ценой, еще более страшной, невыносимой и тяжелой.

Не будет дарованного за бесценок прозрения и духовного бессмертия, не будет ничего, кроме тьмы, дыма сигар и той невероятной жестокости, от которой не спрятаться, ни скрыться. Законы нуара неумолимы в своей каноничности и центростремительности, и «Холод в июле», следуя им буквально, из просто яркого образца «черного кино» в финале становится отрезвляющей притчей о том, что не бывает красивого убийства, эффектных смертей и великой мести ради самой мести. В погоне за ней можно утратить свое Я, свое человечное и настоящее Я, по сути слившись с безликой массой ничтожного Мы, радующегося и кровавым наветам, и пиру насилия. И Дьявол стоит за спиной, ухмыляясь.

Про кино. Про другое кино. "Холод в июле" (Cold in july)

"Как поступают с псом, который покусал кого-то или покалечил?... Есть лишь два варианта, верно?...Либо посадить его на цепь, либо прикончить. Какой по-твоему более жестокий....И вряд ли у меня хватил сил, посадить его на цепь."

Я безуспешно пыталась посмотреть этот фильм в кинотеатре, однако показа не было как мне объяснили в кассе в связи с отсутствием спроса. На вопрос: Зачем в афише указали...помялись и ничего не ответили.

Так вот, с того самого момента этот фильм появился в моей личной киноколлекции, но я постоянно откладывала просмотр...
У меня реально был страх посмотреть и с ужасом понять, что обожаемый мной Майкл Холл, кроме роли Декстера Моргана ничем не порадует.
Кратко о сюжете: Ричард Дэйн (Майкл Холл), тихий и безобидный мужчина, случайно застрелил забравшегося в его дом грабителя. Полиция опознала в убитом давно находящегося в розыске преступника, труп забрали и быстро похоронили. Однако вскоре появляется отец погибшего, Бен Рассел (Сэм Шепард), живущий по принципу «око за око». Дэйну приходится защищать себя и свою семью. А вскоре в полицейском участке на доске с фотографиями разыскиваемых преступников он видит знакомую фамилию Рассел, но абсолютно незнакомое лицо. Полицейские подставили его или произошла трагическая ошибка?
Он находит Бена и они вместе частным детективом Джимом (Дон Джонсон), пытаются выяснить, где настоящий Фрэнк Рассел, даже не предполагая куда их это приведет...
Знаете: фильм меня удивил и порадовал, не думаю, что он бы рвал на части кинозалы и был лидером кинопроката, НО это фильм однозначно был бы востребован и нашел бы своего зрителя.
Майкл Холл, дрожащими от страха руками сжимающий пистолет, и практически теряющий сознание при виде крови и трупа - полная противоположность Декстеру. Сыграл он убедительно, правдиво и без лишней наигранности.
Дон Джонсон в фирменном ковбойском стиле с шуточками-прибауточками, придавал фильму необъяснимый шарм.
А Сэм Шепард просто великолепно раскрыл конфликт отцы и дети.
Мне очень понравилось.