Отзывы на фильмы Алексея Шевченкова без оценки

…кровавой неотвратимости месть, неминуемо преследующая зверское преступление…

…под конец лихих девяностых пенсионер, ветеран Второй мировой войны и отставной железнодорожник Афонин (…Михаил Ульянов…) скромно ютится в небогатой квартирке захудалого райцентра вместе с любимой молоденькой внучкой Катей (…Анна Синякина…), студенткой музыкального училища. В доме напротив — через день буйствует в алкоголически-разгуляйских припадках отдыха и расслабления вообще от всего молодой, тупоголовый, накаченный и успешный «коммерсант» Чуханов (…Алексей Макаров…). Совместно с двумя друзьями-подельниками — мажористым студентом Зворыгиным (…Марат Башаров…) и сынком начальника местечкового райотдела милиции Пашутиным (…Илья Древнов…) — быковатый торгаш-перекупщик, установив для себя сотоварищи еженедельное правило среды, в качестве обязательного «женского» дня, заманивает, спаивает и насилует в морально-сексуально-физиологическом плане означенную несовершеннолетнюю внучку Афонина Катерину. Причём, помимо группового насилия, совершается данное особо тяжкое злодеяние ещё и в предельно грубой форме, с нанесением умышленных побоев и под конец — издевательским, неестественным для сексуального контакта способом…

…вызванный на место доблестный наряд МВД во главе с бравым и резким капитаном Кашаевым (…Сергей Гармаш…) не успевает, к величайшему довести дело до признательных с соплями и слезами показаний, а совсем и вовсе, к сожалению, наоборот — умело осаживается приехавшим по наводке отцом одного из насильников — полковником Николаем Петровичем Пашутиным (…Александр Пороховщиков…). При его же активном содействии, отчаянном использовании админресурса и высокого служебного положения, всех фигурантов, как это принято на народно-блатном жаргоне изъясняться, «отмазывают». Сводя всё к тому, что изнасилованная девочка сама виновата, дескать сознательно к свершившемуся юношей спровоцировала, имея к тому корыстный мотив в виде принуждения к женитьбе на себе одного на выбор из трёх «перспективно-завидных женихов». Дед-ветеран, пообивав безуспешно в исступлённом отчаянии пороги всевозможных инстанций, продаёт домик в деревеньке и за образовавшуюся свободно-конвертируемую наличную валюту покупает на рынке самозарядную снайперскую винтовку системы Драгунова, снабжённую многократным оптическим прицелом и глушителем, для свершения акта насильственного праведного отмщения…

…главный сюжетообразующий мотив ленты культового режиссёра Станислава Говорухина «Ворошиловский стрелок» 1999-ого — это, безусловно, справедливость. Месть здесь приведена лишь как средство её, справедливости, достижения и приближения. Естественно, тут далеко не дилогия Балабанова-Бодрова-младшего «Брат» с невероятной атмосферой, снабжённой изумительным визуальным рядом и сверхтематическим, мрачноватым музыкально-песенным сопровождением. «…Стрелок» — лента в определённой и достаточной мере камерная и неспешная. И это несмотря на недлинный откровенно хронометраж — смешные по нынешним временам девяносто пять минут экранного воспроизведения. Тем не менее, с задачей практически идентичной направленности и осмысленности художественная картина Говорухина справляется никак не хуже двухчастной истории о народном мстителе Сергее Бодрове. Идея неотвратимости наказания и торжества справедливости высказана, аргументирована и претворена в кинематографический нарратив изумительно точно, лаконично и так, что происходящему на экране веришь практически с первых кадров и чуть ли не безоговорочно. Даже невзирая на присутствующие в назойливой множественности пространственно-смысловые нестыковки в логике повествования, описываемых событиях и действиях едва ли не всех скопом персонажей…

…наличествующие в «Ворошиловском стрелке» упрощения и нарочитый угловатый схематизм позволяют с одной стороны предельно расширить границы восприятия ленты, а с другой — создают необходимые условия для трансформации архетипичных и, в общем-то, весьма скетчевых образов, типажей и драматических ситуаций в легко впитываемые и мгновенно усваиваемые морально-нравственные ориентиры правильного и неправильного, приемлемого и аморального, настоящего людского добра и жесточайшего человеческого зла. И уже в таком ракурсе все центральные персонажи, равно как и их мотивации и поступки, предстают суммами образов и отражениями общественных процессов и явлений тех далёких суровых лет. С избыточно очевидными, простыми истинами и предельно прозрачным выводом для зрителя. О том, что быть человеком, оставаться собой и есть единственный верный выход в наиболее страшных и безысходных, казалось бы, жизненных обстоятельствах…

…отрезвляюще злободневный, эпическо-эпохальный киноиллюзион…

…исполинская жизненная драма «Жила-была одна баба» режиссёра Андрея Смирнова, вышедшея на экраны в 2011-ом, охватывает один из самых мрачных, трагических и вместе с тем наиболее грандиозных по важности периодов новейшей истории русских земель. Действие происходит, в частности, на территории одного из уездов тогдашней Тамбовской губернии. В достаточно короткий даже по меркам человеческого бытия срок — лента фрагментарными наплывами через год-два на третий покрывает временной промежуток между 1909-ым и 1921-ым годами — перед зрителями в череду и шеренгу выстраиваются эпохальные, кровавые и ужасающие вехи начала двадцатого столетия. Первая мировая война, большевистско-коммунистская социалистическая революция, продразвёрстка, Гражданская война и так называемый «Антоновский мятеж» — Тамбовское восстание зелёных партизан под руководством члена партии социалистов-революционеров Александра Антонова. Между всеми этими двенадцатью прожитыми годами и вседержавно-тектоническими сдвигами, в самом эпицентре повествования — крестьянская молодка, мать двоих детей и трижды вдова Варвара (…Дарья Екамасова…). Которая у Смирнова становится не просто пассивной наблюдательницей, но невольной участницей и жертвой крушения своей судьбы, собственной жизни и всей целиком Российской империи. Варвару сбитую и скуластую, с васильковыми глазами выдают замуж в зажиточную кулацкую хату. Слезливая истерика на свадьбе предваряет побои, унижения, многочисленные изнасилования и следующие за всем этим очередные побои. Мужланы калейдоскопически сменяются, властные структуры в сотрясаемой государственническими катаклизмами погибающей державе — тоже. И страна, и девушка вскоре смирятся со всеми описанными ужасами. Лента окончится разгромом Тамбовского восстания, да и самой Гражданской войны. Народные бунты сойдут на нет. И злосчастная Варвара, пару первых раз поддавшись соблазну сопротивления, научится воспринимать неизбежность насилия смирно, горько и насколько возможно безучастно.…

…Андрей Смирнов в своей «…Бабе» в декорациях одной крохотной тамбовской деревеньки мастерскими, скрупулёзными, исполненными непередаваемой трепетности к мельчайшим деталям штрихами воссоздаёт и с замиранием сердца реконструирует масштабнейшее историческое полотно. Запечатлев на нём не лубочную, отлакированную статику, но сочную и выпуклую жизнь обычных людей того сурового времени. Православный русский крестьянин, воспетый классиками литературы, бесследно исчез на протяжении всего пары десятилетий при трансформации погибающей царской России в Страну победившего социализма. А сама мужицко-хлеборобная отчизна отождествлена здесь с мифологическим и легендарным Китеж-градом, траурно, горестно, протяжно и неумолимо погружаемая в мутные воды сгинувшей в веках истории. И эта скорбно щемящая трагедия изображена режиссёром трезво, сдержанно, но невыносимо горько, без ненужного прекраснодушия и излишней сентиментальности. Вся русская земля тут — та самая «одна баба»: тёмная и невежественная мученица, на протяжении всей ленты не способная уразуметь, за какие прегрешения ей назначена подобная доля. А по пересечении умозрительного экватора картины — даже прекращающая таким вопросом и в мыслях уже задаваться…

…колоссальный замах, отнюдь не на медную копейку, а как раз-таки на полновесный червонного золота рубль, на подобную эсхатологическую историко-этнографическую эпопею может оказаться под силу далеко не каждому профессиональному постановщику. Хотя бы и весьма матёрому. На момент написания этих строк, никого практически, окромя Никиты Сергеича нашего Михалкова, уличённым в грамотном подходе к подобному замечен не был. С картиной Смирнова всё в плане масштабности и серьёзности подхода, к счастливому удивлению и огромному облегчению, находится на достойной уважения высоте. Сам процесс съёмок занял более четырёх лет. В картине было задействовано свыше двух сотен профессиональных актёров. Из них только первейшей кинотворческой величины — Алексей Серебряков, Максим Аверин, Роман Мадянов, Всеволод Шиловский и даже настоящий Юра Шевчук в роли песнопевчего командира одного из антоновских отрядов…

…Андрею Смирнову удалось по нынешним сугубо продюсерским, кассовым и блокбастерным временам отчасти невероятное. Показать дореволюционную Российскую империю не лощёной дворянско-офицерской фреской, но языческой, жутковатой и пугающей, невыразимо прекрасной в своей первозданной красоте бытовой доиндустриальной повседневностью. Создатель «…Бабы» целиком осознанно отстраняется от упрощающих обобщений и ставит во главу угла живых, обыкновенных людей. В результате лента обретается на восприятии не всеобъемлющей кино-росписью о страданиях земель русских, но предельно личной, приватной и интимной жизнеописательной повестью. Со всеми очень простыми и оттого наиболее важными её, жизни, событиями. Рождением и смертью, зверствами и милосердием, разрушением и созиданием, греховностью и покаянием, жестокостью, чванством, радостью и, конечно же — любовью. И, следовательно и закономерно, невзирая на дотошно воскрешённый музыкальный стиль говора всех без исключения персонажей, «Жила-была одна баба» не про ажурную фольклористику, аляповатую протопатриотичность или заунывное буквоедство. Лента Смирнова прямая и очевидная, и от этого пробирающая своей реальной всамделишностью до глубины души. Невозможных, для нашего времени, достоинств кинопродукция и редкостной красоты киноповесть…

…ещё до просмотра можно было бы посетовать, что подобное нынче способен отснять только заграничный кинодел Мэл Гибсон с его «Страстями Христовыми» и «Апокалипсисом». Но уже после первых пары десятков минут местного хронометража становится абсолютно ясно — нашлось-таки его, гибсоновское гиперреалистичное, честно-безжалостное, своеобразное отечественное отражение — Андрей Сергеевич Смирнов. А его «Жила-была одна баба» — потешная только по своему названию, но никак не по совокупности собственных слагаемых. Это не просто первая за долгие и долгие годы художественная лента о тех мрачных и малоизвестных событиях, но ещё и одно из лучших кинематографических упражнений, от которых можно получить настолько много эмоций, впечатлений, моралей и эстетических наслаждений, насколько зрительское сознание с этой стороны киноэкрана вообще способно их в себя вместить. «…Баба» — аллегорическая, одномоментно ёмкая и пространная пастораль, единственная в своём роде. Такое, что называется — отлить бы в бронзе и установить на почётный постамент. И лучше, наверное, даже в серебре…