Отзывы на фильмы Кирилла Серебренникова c нейтральными оценками

В отзыве на этот фильм я вынужден обратиться к некоторому количеству спойлеров, которых обычно стараюсь избегать. Их не так много и они носят не прямой, а, скорее, обобщающий характер, но если вы фильма не видели и не хотите портить собственное впечатление - лучше отложите мой отзыв до того момента, когда посмотрите фильм сами.

Ну а я перехожу к делу.

Как известно, перед съёмкой этого фильма режиссёр Кирилл Серебренников поставил в “Гоголь-центре” аналогичную театральную постановку. Основаны и постановка в театре, и экранизация на пьесе Мариуса фон Майенбурга “Мученик”. К сожалению, ни в интернете, ни в книжных магазинах, ни даже в библиотеках мне эту пьесу раздобыть не удалось, хотя я хотел перед просмотром фильма сначала ознакомиться именно с ней. А потому я в своём отзыве не смогу определить, что привнёс и изменил в первоисточнике Серебренников. Надеюсь, что от этого отзыв пострадает всё-таки не слишком сильно.

Фильм “Ученик" поднимает серьезную, важную и болезненную не (с)только для российского общества тему опасности религиозного фанатизма. И это само по себе привлекает к фильму внимание. Но мы ведь сейчас говорим именно о фильме как произведении художественного творчества, а не о самой его тематике. А вот сам по себе фильм… ну… такой. Сложно сформулировать впечатление по его просмотре одним словом. И не уверен, что оно будет положительным… Да, это не “Левиафан”, изобилующий грубыми и не очень ляпами и внутренними противоречиями. С моей точки зрения, фильм Серебренникова куда серьёзней, обоснованней и попросту качественней, чем без пяти минут оскароносный манифест Звягинцева. И тем не менее.

С самого начала фильма вспоминается известное двустишие из Цоя: “В этом мотиве есть какая-то фальшь. // Вот только кто здесь заметит её?” А ведь и правда: поначалу герои представляются совершенно картонными, ходульными. Ни их поступки (зачем мать по приходе домой включила сразу ДВА телевизора?!), ни их очень нереалистичные диалоги не способствуют глубине погружения в фильм. Та же ситуация встречает нас и в школе, где ученики и учителя разговаривают так, как ни те, ни другие в жизни не говорят никогда. Впоследствии эта ситуация изменяется, но даже не знаю, что стало тому причиной: действительно ли реплики персонажей стали более продуманными, или я просто уже привык к происходящему на экране…

Мне этот фильм было смотреть тяжело. Не столько психологически тяжело (на что, видимо, рассчитывали авторы картины), а, скорее, конфузно, неловко. В основном, конечно, неловкость была связана с поведением центрального персонажа фильма, школьника Вениамина. Настоящего религиозного фанатика и диктатора, основавшего, по сути, новую секту.

Его пример показывает нам, что даже Священное Писание в неумелых руках может оказаться орудием манипуляций, шантажа, реализации своих гордыни и тщеславия. И было бы нечестно отрицать наличие такой опасности в духовной жизни.

И понятно, что такое поведение и опасно, и предосудительно - причём не только для общества и со стороны общества, но и для самого центрального персонажа. Дальше же проявляется непаханное поле для интерпретаций того, как вообще следует относиться к вопросам религии, морали и нравственности, но об этом я выскажусь чуть ниже.

Поведение Вениамина напоминает постоянный, беспрерывный перфоманс. И это, что интересно, связывает его с главным антагонистом - учительницей биологии, “педагогом-психологом по диплому", как она сама себя аттестует, Еленой Львовной Красновой.

Её образ, пожалуй, наиболее интересен и примечателен. Буду честен: не знаю, как именно хотел отобразить её Серебренников, но… если по логике сюжета она, по идее, из отрицательного персонажа трансформируется в положительного, то мне кажется, что не только моё мнение, но и сама же внутренняя логика фильма это поверхностное восприятие опровергает.

Дело в том, что ведёт она себя крайне непрофессионально, особого сочувствия не вызывая и в личных вопросах. Она не умеет контролировать происходящее на уроке, пока это не выливается в откровенные беспорядки. Она совершенно не способна держать себя в руках, заводясь по любому поводу (хорош “психолог”, нечего сказать!). Да, она, вроде бы, пытается понять трудного подростка, но лишь для того, чтобы выбить из-под него табуретку, а не направить на верный путь. Естественно, что её радикальный метод действует не лучше выходок Вениамина и приводит к скандалу, ударяя по ней же самой. Она непримирима к праву других людей на иную точку зрения, а потому выходит, что одному фанатику противостоит другой, пусть и не столь радикальный в своих проявлениях (впрочем, прибивание кроссовок к полу школы с криками “Я никуда не уйду! Это моё место, а вы все здесь не на своём месте!” тоже верхом адекватности не представляется, скажу прямо).

Другие персонажи не столь колоритны, но ведут себя не менее странно. Амбиваленты руководители школы, эмоционально выхолощена и недееспособна при столь непитичном поведении Вениамина мать. И совершенно аморфен священник.

О нём, конечно, хочется сказать отдельно. Вероятно, какая-то часть общества и интеллигенции именно так церковь и священнослужителей и видят, но… что-то я таких не встречал. Самодуров, к сожалению, встречал, людей неподобающего поведения - увы, тоже, но не таких. Не таких, кто ни слова не говорит против фанатизма и сектантства, просто призывая Вениамина со всеми его тараканами на свою сторону и говоря невпопад общие высокопарные фразы и цитаты из святых отцов не в тему ситуации и бесед. Повторюсь, это не “Левиафан", но и тут религия показана весьма странно.

С другой стороны, от неё показательно дистанцируется и фанатик. Что это: намёк на то, что опасен именно фанатизм, а к церкви у авторов фильма отношение хорошее, или попытка и то, и то свалить в одну кучу? Пусть каждый решает сам. Не буду врать, последняя мысль кажется мне куда более вероятной…

Существует довольно популярная трактовка “Ученика” в том ключе, что это-де - метафора российской действительности, в которой герои олицетворяют власть (администрация школы), интеллигенцию (Елена Львовна), верующих (Вениамин) и народ (мама Вениамина). Такой взгляд имеет свои обоснования, но я всё же не полностью с ним солидарен. Не думаю, что Серебренников хотел снять пасквиль, показав всякого религиозного человека либо фанатиком и мракобесом, либо непросвещённой амёбой (как персонаж-священник). Что именно Елену Львовну хотел показать как однозначно положительного героя. Возможно, так автор “Ученика” это и видел, но произведение всегда больше того замысла, что предварительно вкладывал в него его создатель. И мне не кажется, что тут всё так просто.

Если Серебренников и хотел снять антирелигиозный фильм (а я надеюсь, что всё-таки не хотел), то у него едва ли получилось. Скорее получился разгром того, что считают неправильным и сами христиане. Едва ли, впрочем, в фильм закладывалась и такая трактовка…

Всё, что я написал выше, не отражает до конца моих ощущений от фильма. Всё равно остаётся какая-то недосказанность, неопределенность. Я не могу сказать, что фильм сделан плохо, что он не интересен. Не стану даже отрицать, что основная его коллизия важна и актуальна (впрочем, не буду кривить душой - не понимаю, почему в такого рода художественном творчестве опасными радикалами каждый раз оказываются именно христиане. Откуда у авторов таких фильмов, как “Ученик”, эта патологическая боязнь к христианам, заставляющая снимать подобные фильмы, я понимаю плохо. Ну да ладно, не об этом разговор). Но что-то в нём такое есть, что оставляет неприятный осадок. Возможно, именно то, что я указал в скобках чуть выше. Возможно (и даже скорее всего) дело всё-таки в другом.

Боюсь, Серебренников, поставив перед собой амбициозную тематически и эмоционально задачу, всё же взвалил на плечи непосильную ношу. Он, кажется, хотел поставить перед зрителями зеркало, и оно действительно отражает многие проблемы современного общества. Но и искажений даёт немало. А потому и оценить “Ученика” положительно не получается. Нейтрально - пожалуй, а вот именно положительно - к сожалению, едва ли.

5/10