Loris, Sami. Отзывы на фильмы

«Пятьдесят оттенков одиночества»

Именно такая фраза приходит в голову после просмотра первой части фильма. Те, кто ждал «клубнички», думается, жестоко ошиблись, фильм-то вовсе не эротический и не порнографический, скорее – антиэротический. Привычная нам всем эротика – фильмы, рассчитанные прежде сего на зрителя-мужчину и призванные вызывать совершенно определенные эмоции и реакции.

«Нимфоманка» - это, к счастью, продолжение нового направления в современном кино, показывающем женщину прежде всего как человека, как личность, а не как «объект вожделения». Этот фильм для тех, кому близки «Молода и прекрасна» Франсуа Озона, «Жизнь Адель» Абделатифа Кешиша и «Меланхолия» самого маэстро фон Триера. В провокационной «скандальной» «Нимфоманке» Ларс фон Триер кардинально отходит от привычного стандарта фильмов на эротические темы : во-первых, это «женский взгляд» на эротику в противоположность «мужскому», во-вторых, при всей откровенности сцен акцент явно и отчетливо сделан не на том, как и с кем героиня вступает в сексуальные отношения, а на том, почему и зачем она это делает, в-третьих, думается мне, что фильм может вызвать у зрителя сложную гамму самых различных чувств и реакций: от возмущения и неприятия до жалости и сочувствия, но вряд ли это будет возбуждение.

Первая часть «Нимфоманки» - попытка ответить на вопросы о том, чего же на самом деле хотят женщины, когда они «хотят» секса. Ларс фон Триер, безусловно, тот еще провокатор, но за эпатирующими сценами «18+» прячутся «низкие истины» далеко не только о «нимфоманках», а практически о каждой женщине, имеющей хоть какой-то сексуальный опыт. Другое дело, что не всякая зрительница (и, тем более, зритель) готовы будут отказаться от многочисленных «возвышающих обманов», и самообманов, связанных с сексуальными отношениями.

-А если это будет мерзко?
-Тогда подумай о конфетах…

По большому счету, именно этот простой и кажущийся циничным диалог лучше самых подробных описаний рассказывает, о чем думают женщины до, во время и после секса. Меняются, пожалуй, только сорта «конфет» - от любопытства, желания узнать что-то новое, конкуренции и/или одобрения подруг до иллюзии близости, симбиоза, слияния, иллюзии любви, наконец. Нужно бесконечно обманывать тех, кто «сам обманываться рад», чтобы встретить того, кто способен заинтересоваться правдой. Однако ни одна встреча не отменит экзистенциального одиночества, которое так хорошо умеет показывать Ларс фон Триер. По сути в «эротической» и динамичной «Нимфоманке» не меньше меланхолии, чем в «Меланхолии».

«Есть удовольствие не в том, чтобы быть одинокой, но в том, чтобы быть способной переносить одиночество», писал Паскаль Киньяр, и каждый из способов сделать одиночество хотя бы переносимым (удовольствие – роскошь) дорогого стоит.

Другая тема, всегда неразрывно связанная с одиночеством, – свобода.

В фильме ярко проиллюстрировано то, что никакая внешняя (и декларируемая самой героиней) сексуальная и иная свобода никогда не сможет заменить свободы внутренней , и то, что за внешней свободой поведения у современных женщин все еще скрыты рамки жесткой пуританской морали и воспринятых когда-то извне и «присвоенных» психикой требований, предъявляемых к женщине. С этой точки зрения совершенно прекрасна сцена встречи Джо с семьей ее женатого любовника. Ларс фон Триер иронично и жестко показывает нам тенденции современных отношений М+Ж. Мужчины, из-за которого вроде бы и возник «спор» в ситуации как будто и нет, есть только две сильных (каждая по-своему) героини, ни одной из которых этот мужчина по-настоящему не нужен. Для Джо он откровенно «один из», которого неожиданно не удалось послать подальше проверенным способом, а для героини Умы Турман он не более, чем привычная функция – «отец детей», «муж» и пр. Безусловно, ей страшно обидно «убить» столько лет жизни на брак с человеком, который по сути является ребенком, готовым на все ради «лакомства» и искренне уверенный, что «лакомство» ему положено просто потому что он был «хорошим мальчиком». Однако даже в этой абсурдной ситуации, которая вроде бы по определению находится за гранью добра и зла, героиня находит повод обвинить себя в недостойном и аморальном поведении.

И вот это, как мне кажется, вторая главная тема «Нимфоманки» - столкновение и борьба морально-этического и психологического подхода к человеку. Диалоги Селигмана и героини Шарлотты Генсбур достойны занесения в список лучших кино-диалогов (если такой есть). Эпизод за эпизодом, говоря о которых героиня, следуя традиционной морали и будучи под властью чувства вины, называет себя «плохой», «порочной» и пр., Селигман воспринимает совершенно по-другому – безоценочно, с пониманием и с искренним интересом , пытаясь умными и логичными вопросами разрушить образ «плохой девочки».
Как мне показалось, «счастливый человек» (именно это означает его имя) Селигман – именно та внутренняя часть личности, которой так отчаянно не хватает героине Шарлотты Генсбур. Она остро нуждается в том, чтобы найдя «селигмана» внутри себя, перестать себя обвинять и бесконечно оценивать с точки зрения «хорошо-плохо», перестать искать мифических «сокровищ» вовне и принять себя.

Что я могу сказать в итоге? С нетерпением жду второй части.

Франко-германская версия "Борджиа" - одна из лучших исторических картин (и сериалов, и фильмов), которые я когда-либо видел. Это впечатляющее зрелище, проникнутое явным интересом создателей к теме и несомненным уважением к материалу, чем редко могут похвастаться те, кто снимает в данном жанре. Конечно, в "Борджиа" есть место режиссёрским домыслам, но это и неудивительно: прошло более пятисот лет, дошедшие факты полны недочётов и слишком многое можно трактовать далеко не одним и не двумя способами. Тем не менее, даже трактовки эти у Фонтана (сценариста) очень грамотные, обоснованные и закономерные. Настолько, что в какой-то момент просмотра начинаешь верить, что так оно и было на самом деле. Во всяком случае, могло быть.

Многие ценители канадской версии ("The Borgias" с Джереми Айронсом в роли Родриго) пренебрежительно отзываются о костюмах персонажей, но лично мне подобные слова непонятны: пятьсот лет назад ещё даже не все возможности окрашивания тканей были открыты, чтобы пестрить яркими красками. Тем не менее, Рим в сериале - это Рим, Феррара - это Феррара, величайшие соборы и дворцы - это они есть во всей своей красоте. Кроме того, ближе к концу первого сезона у создателей явно стало получше с финансированием, благодаря чему возможные мелкие огрехи, и без того не бросавшиеся в глаза, вовсе пропали.

Но больше всего "Борджиа" захватывает своими яркими и запоминающимися образами, среди которых нет ни одного персонажа - вообще ни одного! - кого можно было бы назвать полностью хорошим или совершенно плохим. Каждый герой многогранный, глубокий, сложный, каждый способен как на отвратительно низкие поступки, так и чуть ли не на героические. Никто не идеален, ни один не превозносится, и даже Чезаре - Ave, Caesar! - едва оказывается на вершине, как тут же бывает сброшен в самый низ. В том числе благодаря этому сериал остаётся динамичным, не надоедает и не кажется затянутым.

Главное достоинство франко-германской версии - это великолепный, умопомрачительный, просто потрясающий актёрский состав. За подбор актёров и актрис можно аплодировать стоя очень долго. Особенно приятно (и нетипично для современного кино), что многие действительно похожи на свои исторические прототипы, а если даже и нет, то хотя бы выглядят максимально близко к образам того времени. Достигается это не только причёсками и правильно подобранными нарядами, но и кастингом. Проще говоря, далеко не всех актрис сериала среднестатистический современный человек назовёт красавицами, но по меркам пятисотлетней давности они таковыми являются. Очень здорово, что даже этому создатели уделили внимание. Теперь об актёрах.

Джон Доумен - Родриго Борджиа, он же Папа Александр VI. Невероятно, как этому актёру удалось изобразить Родриго таким разным. Вот он - сияющий в своей славе властный интриган, способный ради достижения цели на любые поступки. И вот он - дряхлый старик, безуспешно сражающийся с пагубной страстью к витриоле. Вот он - одухотворённый помазанник Б-жий, принимающий непростые решения. И вот - похотливый любитель дамских прелестей. Папа, отец, политик, преступник, любовник, старик, - в любом обличье Родриго Борджиа актёр великолепно передаёт все эмоции, настроения, все страсти и влечения персонажа. И да, отдельное браво за готовность в без малого семьдесят лет показаться на экране почти обнажённым.
Марк Райдер - Чезаре Борджиа. Этот молодой актёр, которого я, признаться, впервые увидел именно в "Борджиа" - несомненная находка сериала. Как и его экранный отец, он играет невероятно убедительно, демонстрируя самые разные стороны характера своего героя: от сомневающегося в своей судьбе неуравновешенного юнца - до амбициозного полководца и выдающегося политика, воина и лидера. Отдельно хочу сказать о внешности актёра. В первом сезоне, когда Чезаре был ещё совсем юн, это было не так заметно, но как только Марк Райдер появился в кадре с бородой, в глаза тут же бросилось невероятное его сходство с дошедшими до нас портретами реального Чезаре Борджиа. Очень приятная внешность, которую кто-то назвал бы ангельской, в сочетании с глазами, в которых пляшут демоны, - прямое попадание в образ. Вряд ли это совпадение, но в таком вот образе постарше его внешность очень схожа с той, какую приписывают Иисусу Христу. Во всяком случае, при взгляде на лицо Чезаре-Марка, в эти чуть близко посаженные глаза, сразу вспоминаю иконы. Вот только, разумеется, ни о каком смирении и всепрощении во взгляде и речи быть не может. Аве, Цезарь! Аве, Марк! Надеюсь, ты не потеряешься после окончания сериала.
Изольда Дихаук - Лукреция Борджиа, она же Дьячук, уроженка России, непрофессиональная актриса, которой просто предначертано играть. Диво дивное и чудо чудное: мне обычно категорически не нравятся дамы такого типа, какой представлена Лукреция (особенно юная), но в исполнении Изольды эта героиня по-своему очаровывает. Разумеется, всё то время, пока не раздражает и вызывает отвращения, но это всё к тому же вопросу о неоднозначности каждого персонажа. Невинность и порочность, нежность и твёрдость, властность и смирение, - эта юная актриса ничуть не уступает коллегам по цеху, оставаясь совершенно искренней.
Марта Гастини - Джулия Фарнезе, la bella, одна из самых красивых женщин Рима, покорившая порочного Папу на долгие годы. И вновь браво. Этот образ было очень легко испортить, превратив Джулию в пустоголовую подстилку Родриго, жаждущую наживы и только. Но нет, la bella, несомненно, амбициозна, знает, чего хочет и готова идти по трупам для достижения своей цели, но она же способна на искреннее чувство, пусть даже сама не всегда в состоянии отличить ненависть от любви.
Дьярмуид Нойес - Алессандро Фарнезе, брат Джулии, кардинал. Наверное, наиболее положительный персонаж из всех, благородный и честный человек. Но вспоминаем о том, что в сериале нет однозначных героев: Алессандро тоже совершает ошибки, позволяет себе слабость и грех, испытывая при этом раскаяние и угрызения совести и стараясь впоследствии исправить содеянное. Ну, почти всегда. Очень харизматичный и приятный актёр, сделавший Алессандро моим любимцем, хотя, опять же, подобные типажи меня обычно не сильно впечатляют, так что это исключительно заслуга исполнителя роли. Кстати, спустя годы Аллеснадро Фарнезе суждено стать последним Папой Ренессанса.
Иэн Глен - Джироламо Савонарола. Роль эпизодическая, персонаж фигурировал всего в двух эпизодах, но, свет и тьма, как же он был прекрасен! Я не знаю, верующий ли Иэн Глен, но от его Савонаролы просто исходил какой-то религиозный внутренний свет, заметный даже мне, агностику. Пронзительнейшая игра, искренняя до мурашек по коже. Восторг.

Это только шесть имён. Всего лишь шестеро, о ком я написал, поскольку они стали мне наиболее интересны, но все остальные персонажи ничуть не менее хороши, а актёры - невероятно талантливы. Просто умопомрачительная Ассумпта Серна/Ваноцца Катанеи, при виде которой я до сих пор не верю, что этой красивой и крайне привлекательной женщине уже под шесть десятков; Арт Малик/Франческ Гасет, потрясающе проведший своего персонажа сквозь все тяготы дружбы и верности сложному человеку Родриго Борджиа; Деян Чукич/кардинал де ла Ровере, интриган с удивительно выразительными глазами, которые играют так, что порой даже слов не нужно, чтобы понять, о чём он говорит; Кристиан МакКэй/кардинал Сфорца, шикарно изобразивший скользкого и весьма умного типа; Пол Рис/Леонардо да Винчи, талантливый и самонадеянный... и все-все-все, чьи имена просто не осилю перечислить.

К моего глубочайшему сожалению, перед выходом третьего сезона было объявлено, что он станет последним. Недостаток финансов стал тому причиной или нечто иное, но в результате финальный сезон отличается от двух первых. Если ранее за целый сезон развивались события лишь нескольких лет, то теперь один год попытались "впихнуть" всего в одну серию. И даже небольшое увеличение хронометража не спасло от некоторой сумбурности повествования. С другой стороны, если одни годы оказались для семьи Борджиа и Италии весьма насыщенными, то другие вышли куда более спокойными. А хронометраж остался. Из-за этого появились побочные сюжетные линии, которые несколько испортили почти идеальное впечатление от первых двух сезонов. Тем не менее, несмотря на подобные минусы третьего сезона, "Борджиа" всё равно остаётся прекрасным сериалом, однозначным "must see" для всех, кто любит исторический жанр.

"Борджиа" не прячет грязь, кровь и похоть XV - XVI веков, но и не выставляет нарочито напоказ только ради зрелищности. Здесь хватает как откровенных сцен, так и весьма жестоких, страшных, кровавых. Одни пытки чего стоят! Однако никогда не возникает чувство, что так снято ради рейтинга и привлечения внимания, никогда не пересекается грань чрезмерности. Снято с хорошим вкусом, чувством меры и пониманием, когда следует остановиться в желании передать истинные нравы людей того исторического периода.

На черном, как смоль или уголь, асфальте в зловещем переулке, напоминающем огромный бездонный гроб, лежит избитая до полусмерти женщина в легком одеянии. Ее зовут Джо, просто Джо, просто Женщина с обычным простым мужским именем и долгой историей своей жизни, которую она начнет рассказывать на протяжении длинной и словно вечной полночи своему случайному спутнику, решившему ей помочь — холостяку Селигману.

Начавшись с традиционной для Триера отсылки к Андрею Тарковскому(впрочем, через всю картину проходит красная нить «Зеркала» и главная героиня «Нимфоманки» моментами выглядит как эдакий парафраз персонажа Тереховой), том первый этой длинной и интересной биографической истории, состоящей из пяти равноценных по сюжетному содержанию и смысловому контенту глав, погружает зрителя в юность, молодость и постепенное взросление Джо, причем Фон Триеру не откажешь в специфическом черном чувстве юмора, пронизывающем три из пяти рассказанных Джо историй и придающем фильму своеобразный оттенок легкости. Триер играючи, без академичных философствований, умело ведет зрителя в самые потаенные уголки души и тела Джо.

Совершенно не сдерживая себя в кинематографическом языке, насыщая фильм стилистической эклектикой, прибегая то к черно-белому изображению, настраивающему на мотивы Ингмара Бергмана, то к изобразительным изыскам рваного монтажа, то творя чрезвычайно поэтическую и выхолощенную эстетику в определенных сценах, избегая узкой и ограниченной перспективы, Фон Триер словно стремится в «Нимфоманке» опровергнуть и уничтожить собственные же творческие методы, изобретенные в «Догме-95». Уход от догматизма был заметен еще в «Антихристе», первой части депрессивной трилогии, но в «Нимфоманке» это становится наиболее ярким. Шероховатость и документальность неотрепетированной реальности жизненного театра подменилась визуальным пиром, в котором для вящего понимания сути происходящих на экране событий важны даже мелкие детали, символы и метафоры, служащие ключом для открытия микрокосма в макрокосме созданной режиссером духовной Вселенной главной героини, оказавшейся в период после 40 лет на Голгофе. Селигману в свою очередь отдана роль не столько пассивного наблюдателя и отстраненного слушателя, сколь самого Спасителя.

С присущей режиссеру неполиткорректностью Триер в «Нимфоманке» мастерски разбрасывает целую россыпь одиозных и табуированных тем современного общества и не только европейского, ибо время и место действия фильма скорее условны, фантомны, эфемерны. Иногда кажется, что действие происходит в Скандинавии, а иногда — на берегах туманного Альбиона, словно отсылая к мифологии «Рассекая волн» и характеру жертвенной Бесс. Каждую одиозную тему, начиная от зарождения подростковой сексуальности, этого maladolescenza, педофилии, расовых конфликтов и непростых взаимоотношений отцов и детей Фон Триер расчленяет для зрителей усердно и изобретательно, при этом умудряясь обходиться явными, но не вызывающими намеками, высказываясь при этом ясно и понятно, но не излишне морализируя. Намеки, намеки, намеки… Их в картине очень много, зато хваленой порнографии совсем чуть-чуть(в режиссерской версии явно этого добра уже больше), а уж по сравнению с фильмами Катрин Брейя «Нимфоманка» и вовсе выглядит безобидной и целомудренной.

Если в зловещем «Антихристе» Женщина была вместилищем и сосредоточием Зла, в «Меланхолии» — катализатором надвигающегося Апокалипсиса, то «Нимфоманка», в свою очередь, стал самым приземленным фильмом, в котором Женщина в лице Джо лишена своего деструктивного божественного, дьяволического ореола. Силен в картине антирелигиозный подтекст, но фильм движется тропами на притчи с сакральным началом, а философской драмы с витиеватым и убойным концом. И жанр фильма неопределен, эфемерен — это кино, в котором сплелись в едином страстном танце и просто жизненная драма, переходящая в бурную трагедию одной личности, более чем условной, и жестокая черная комедия нравов, и эротическая мелодрама, и сочное арт-порно, и фетишистский БДСМ-триллер, и антирелигиозный памфлет, и это лишь только начало…

Нимфоманка части 1 и 2, все-таки нельзя их разделять, поэтому один отзыв

Старый девственник-асексуал (по собственным показаниям) Селигман находит на задворках своего дома избитую женщину, приводит ее домой и под чай с еврейским рогаликом и его заумные комментарии она рассказывает как она докатилась до жизни такой.
Часть первая долго комментировалась с параллелями между сексом и рыбалкой, с картинками объяснениями для чего блесна и что такое ловля на живца. Я уж ждала-ждала момента когда "в третий раз он закинул невод", но потом Селигман перекидывается на церковную тематику, а затем лезет в дебри психологии и психотерапии. Все эти комментарии сдабривали рассказ о сексуальной одиссее нимфоманки (опять же по собственным показаниям) Джо начиная с двухлетнего возраста до избиения в подворотне бывшим любовником. Селигман слушает, канифолит ей мозги своими занудностями, терапирует потихоньку, постепенно убеждая Джо, что и ее вылечат, а потом решает, что таки старый конь борозды не испортит (хотя если он не наврал что девственник, я бы рекомендовала ему обратиться к другим народным мудростям как-то "не умеешь-не берись" и "старого пса новым трюкам не научишь"). Джо порыв души не оценила и не забыв про предохранитель показала, что ружье не зря висело на стене в первом акте.

На самом деле,как я уже говорила, у фон Триера явно вавка на всю голову. Эту вавку он особо не скрывает, а самотерапирует потихоньку тем, что с удовольствием ковыряется в чужих вавках и с наслаждением рассматривает чего это он там наковырял. В данном случае нимфоманию. А чего, вполне себе вавка, ничем не хуже алкоголизма или наркомании: тоже сначала все весело и прикольно в удовольствие, а потом страдают дети и прочие вроде как любимые человеки, организм намекает на то, что не справляется и после пары исключительно неприятных моментов похожих на алкогольно-наркоманское "проснулся непонятно где, в луже понятно чего" и "перепутал дверь с окном, еле собрали по кускам" клиент уже готов к терапии. Потом можно потоптаться по теме терапии и терапевтов, это режиссеры тоже любят, некоторые делают это весело и задорно, кто-то ехидно, кто-то жестоко, Ларс вот поплевывает в их сторону (оно вполне понятно почему, его терапии судя по творчеству успеха не имеют). Потом клиентом ищутся способы убежать от себя, случается кризис и все заканчивается просветлением. Ну а концовка доказывает видение жизни Ларсом фон Триером, которое наилучшим образом сформулировано в одной студенческой "мудрости", которые некоторые личности любили царапать на партах моей альма-матер (тут матерно, поэтому цитата не полностью)

"вся жизнь - дерьмо, все бабы - б (тут матерное слово, напоминающеее английское "леди") и солнце е.... (тут слово, производное от матерного обозначения "заниматься сексом") фонарь"

У меня все