Отзывы на фильмы Джерри Бэммена без оценки

…очаровательно поданная визуализация очень хорошо рассказанной мелодрамы…

…вот, допустим, довольно идеальная, но жутко простая история. Кевин Костнер, переодевшись отставным сотрудником Секретной службы Соединительных Американских государств по фамилии Фармер, берётся за чудовищный по временам 1991-ого года гонорар в 3000 у.е. охранять взбалмошную и капризную чернокожую певицу Рейчел Мэррон, сыгранную настоящей поп-исполнительницей Уитни Хьюстон. Спецагент с мужественным профилем и стиснутыми от непреходящего напряжения зубными коронками очень споро выясняет, что спасать эстрадную диву следует не от психиатрически поражённого и крайне назойливого поклонника, рассылающего вырезанные из газетных гарнитур угрожающие послания, но от профессионально подготовленного, смертоносного наёмника. В процессе означенных перипетий Хьюстон всё же удаётся соблазнить непреклонно-гранитного телохранителя. Каковой, на потеху возрастным зрителям, наутро сделает проказнице соответствующее внушение касательно поведенческой этики договорных взаимоотношений уровня «заказчик-подрядчик»…

…в построчном пересказе «Телохранитель» режиссёра Мика Джексона, конечно же, звучит жутко постно и чрезвычайно неубедительно. Ну, в самом-то деле, нет ведь ничего такого в очередной «лав-стори», где скоропостижные милые сперва бранятся, после тешатся, потом он её отвергает, она принимается играть на мужских шовинистических ревностях в объятиях соперника, а он кипит от страстей, не подавая виду. Но данная лента устроена гораздо сложнее, чем изначально задумана своими авторами и исполнителями центральный лицедейских партий. Если вдуматься, «Телохранитель» именно оттого так хорош в поглощении, что весь состоит, целиком наполнен и повсеместно утыкан буквально без малого всеми тремя с половиной десятками классически-хрестоматийных драматических ситуаций. Тут есть поначалу невысказанная, неосознанная мольба о спасении и месть, преследующая преступление. Присутствуют скопом внезапное несчастье, отважная жертвенность, коварная попытка похищения и тревожная загадка. Да что там — имеется даже настоящая ненависть, результирующая соперничеством между близкими и очень милый адюльтер, сопровождающийся взаправдашним смертоубийством…

…составленный из фактически одних только кинематографических, если даже не совсем уже стилистических прото-клише «Телохранитель» удивительным и до конца непостижимым образом не только не путается в собственных показаниях и не стесняется провинных плагиаторских заимствований, но странным осознанием превращает совокупность отдельных своих составляющих в нечто гораздо большее, нежели экуменическая или, положим, грамматическая сумма разнородных внутренних слагаемых. Лента настолько гармонично увлекает эмоционально и повествовательно, что и поныне смотрится на три головы выше всего того барахла, что на момент написания действительных строк килотоннами выпускается голливудскими студиями под бирками остросюжетно-романтических мелодрам. А какие-нибудь модерновые рукоблуднические хиты проката в сравнении с костнеро-хьюстоновской классикой так и вовсе смотрятся не иначе, как скверно экранизированным плоским анекдотом…

…результатом всех единодейственных умножений в «Телохранителе» перед зрителем синтезируется настоящая, чарующая легенда. Очень, до натурально когнитивной рези в сознании похожая на реальную, не выдуманную историю. Такую, в которую в любом возрасте не стыдно и не обидно поверить. И настолько обескураживающая своей фривольной магнетичностью, что постреакционный пересмотр становится лишь вопросом ностальгического случая. Не сиюминутного, естественно. Но — непременно и неизбывно прилагательного…