Михаил Пахоменко. Отзывы на фильмы

…кровавой неотвратимости месть, неминуемо преследующая зверское преступление…

…под конец лихих девяностых пенсионер, ветеран Второй мировой войны и отставной железнодорожник Афонин (…Михаил Ульянов…) скромно ютится в небогатой квартирке захудалого райцентра вместе с любимой молоденькой внучкой Катей (…Анна Синякина…), студенткой музыкального училища. В доме напротив — через день буйствует в алкоголически-разгуляйских припадках отдыха и расслабления вообще от всего молодой, тупоголовый, накаченный и успешный «коммерсант» Чуханов (…Алексей Макаров…). Совместно с двумя друзьями-подельниками — мажористым студентом Зворыгиным (…Марат Башаров…) и сынком начальника местечкового райотдела милиции Пашутиным (…Илья Древнов…) — быковатый торгаш-перекупщик, установив для себя сотоварищи еженедельное правило среды, в качестве обязательного «женского» дня, заманивает, спаивает и насилует в морально-сексуально-физиологическом плане означенную несовершеннолетнюю внучку Афонина Катерину. Причём, помимо группового насилия, совершается данное особо тяжкое злодеяние ещё и в предельно грубой форме, с нанесением умышленных побоев и под конец — издевательским, неестественным для сексуального контакта способом…

…вызванный на место доблестный наряд МВД во главе с бравым и резким капитаном Кашаевым (…Сергей Гармаш…) не успевает, к величайшему довести дело до признательных с соплями и слезами показаний, а совсем и вовсе, к сожалению, наоборот — умело осаживается приехавшим по наводке отцом одного из насильников — полковником Николаем Петровичем Пашутиным (…Александр Пороховщиков…). При его же активном содействии, отчаянном использовании админресурса и высокого служебного положения, всех фигурантов, как это принято на народно-блатном жаргоне изъясняться, «отмазывают». Сводя всё к тому, что изнасилованная девочка сама виновата, дескать сознательно к свершившемуся юношей спровоцировала, имея к тому корыстный мотив в виде принуждения к женитьбе на себе одного на выбор из трёх «перспективно-завидных женихов». Дед-ветеран, пообивав безуспешно в исступлённом отчаянии пороги всевозможных инстанций, продаёт домик в деревеньке и за образовавшуюся свободно-конвертируемую наличную валюту покупает на рынке самозарядную снайперскую винтовку системы Драгунова, снабжённую многократным оптическим прицелом и глушителем, для свершения акта насильственного праведного отмщения…

…главный сюжетообразующий мотив ленты культового режиссёра Станислава Говорухина «Ворошиловский стрелок» 1999-ого — это, безусловно, справедливость. Месть здесь приведена лишь как средство её, справедливости, достижения и приближения. Естественно, тут далеко не дилогия Балабанова-Бодрова-младшего «Брат» с невероятной атмосферой, снабжённой изумительным визуальным рядом и сверхтематическим, мрачноватым музыкально-песенным сопровождением. «…Стрелок» — лента в определённой и достаточной мере камерная и неспешная. И это несмотря на недлинный откровенно хронометраж — смешные по нынешним временам девяносто пять минут экранного воспроизведения. Тем не менее, с задачей практически идентичной направленности и осмысленности художественная картина Говорухина справляется никак не хуже двухчастной истории о народном мстителе Сергее Бодрове. Идея неотвратимости наказания и торжества справедливости высказана, аргументирована и претворена в кинематографический нарратив изумительно точно, лаконично и так, что происходящему на экране веришь практически с первых кадров и чуть ли не безоговорочно. Даже невзирая на присутствующие в назойливой множественности пространственно-смысловые нестыковки в логике повествования, описываемых событиях и действиях едва ли не всех скопом персонажей…

…наличествующие в «Ворошиловском стрелке» упрощения и нарочитый угловатый схематизм позволяют с одной стороны предельно расширить границы восприятия ленты, а с другой — создают необходимые условия для трансформации архетипичных и, в общем-то, весьма скетчевых образов, типажей и драматических ситуаций в легко впитываемые и мгновенно усваиваемые морально-нравственные ориентиры правильного и неправильного, приемлемого и аморального, настоящего людского добра и жесточайшего человеческого зла. И уже в таком ракурсе все центральные персонажи, равно как и их мотивации и поступки, предстают суммами образов и отражениями общественных процессов и явлений тех далёких суровых лет. С избыточно очевидными, простыми истинами и предельно прозрачным выводом для зрителя. О том, что быть человеком, оставаться собой и есть единственный верный выход в наиболее страшных и безысходных, казалось бы, жизненных обстоятельствах…

…громоподобный, подкашивающий ноги эпос о казацкой любви и правде жизни…

…в эпицентре повествования четырнадцатисерийной телевизионной эпопеи «Тихий Дон» режиссёра Сергея Урсуляка вращаются удивительные, хотя и всё больше драматические жизненные пертурбации донского казака из зажиточной и по советским меркам вполне себе кулацкой семьи Мелеховых — Григория (…Евгений Ткачук…). В самом предвестии Первой мировой между молодым казаком и дивно обворожительной, замужней казачкой Аксиньей Астаховой (…Полина Чернышова…) лесным пожаром разгорается настоящая пламенная любовь и головокружительная взаимная страсть. Над их чувствами оказываются не властны ни приземлённые хуторские, ни глобальные общемировые препятствия. Поначалу, дабы разрушить их связь, Григория с прямой подачи и повеления отца Пантелея (…Сергей Маковецкий…) практически насильственно женят на соседской дурнушке из состоятельной семьи Коршуновых — Наталье (…Дарья Урсуляк…). Однако принудительная свадьба молодого Мелехова не просто не радует, «…не я женился, а вы женили…», но лишь укрепляет их с Аксиньей роман. Влюблённые, даже будучи связаны каждый своими семейными узами, не смотря ни на что регулярно встречаются, не в силах жить друг без друга. В определённый момент напряжение достигает пространственно-эмоционального пика: Григорий в сердцах уходит из родного дома и от новоиспечённой благоверной в стуженую зимнюю степную ночь, а наутро шокированная Наталья весьма неумело предпринимает попытку бытового суицида сельскохозяйственной косой. Разделить чернявого и горбоносого, диковато красивого казака и справную, восхитительную, сероглазую казачку оказывается не в силах ни всемирный смертоубийственный пожар 1914-ого года, ни пламя Октябрьской Революции, ни горнило Гражданской войны…

…первое потрясение и главное, наверное, достоинство кинематографической версии «Тихого Дона» образца 2015-ого в прочтении Сергея Урсуляка — экран до краёв пресыщен настоящей яркой колоратурой красок и живой, натуральной воодушевлённостью персонажей. Тут ежели горе — то слёзы на глаза наворачиваются и по эту сторону кинопроектора. Если радость — зрительские ноги в домашних мягких туфлях помимо воли притаптывают в такт. А звенящая хуторская повседневность раз за разом грозит отразиться в окне напротив. Ну и, конечно же, заглавная пара возлюбленных — Виктор Ткачук и Полина Чернышова — прекрасны донельзя. Как вместе, так и появляясь в кадре по отдельности. Ткачук шикарно управляется если и не с ролью шолоховского Григория Мелехова, то с возложенной первоисточником задачей воплотить на экране персонажа с огромной силы переживаниями и обилием раздирающих изнутри чувств. Показать Григория живым, упрямым, диким и необузданно влюблённым донским казаком. Готовым и в огонь, что называется, и в воду, и в жизнь и в самую чёрную погибель за свою несравненную Аксинью. Высокое мастерство сыграть персонажа, мотивы которого по большей части не понятны и не принимаются, но которому в то же время искренне сопереживаешь, практически на грани рассудочного осмысления. В здешнем, тоже не из книжного оригинала взятом характере Аксиньи присутствует целиком взрослая, женская осторожность и закрытость. Но в то же время, героиня Чернышовой — невообразимо чувственная, рассудительно умная, по-казачьи независимая и чертовски страстная. Она решительна и последовательна в желании отыскать вовне и внутри себя новый мир, где есть место настоящим, не прикипевшим, рутинным и обязательным, но искренним, живым и человеческим чувствам. И находит она всё это с Григорием так, что происходящая меж ними любовь не выглядит «экранной», вымышленной или сочинённой…

…урсуляковский «Тихий Дон» производит сильное впечатление. Прежде всего не отходом от книжных лекал, но разительной, болезненной актуальностью. Качеством, характерным исключительно для настоящего произведения высокого искусства, безо всяческих скидок, задатков и условностей. Что сегодня, на третьем без малого десятке двадцать первого столетия может быть более злободневным и животрепещущим, нежели сага об истинной любви на фоне внешних интервенций, внутренних конфликтов и падения империй? Здесь, к счастью, нет затянутости, но и наличие дефицита батальных сцен тоже, к величайшему, плюсов в копилку ленты не добавляет. Что правда, компенсируется подобный недостаток обилием чувственных и живых сцен. Как скандалов и раздраев, так и самого прямого нежнейшего содержания. Вообще, как и упоминалось уже, картина Урсуляка соткана из очень ярких, колоритных и светлых пейзажей. Дон и окрестности тут залиты летней и радостной солнечной желтизной, а зимовья укрыты молочными покрывалами сказочного снега…

…но самое ценное режиссёр приберёг под занавес. Ближе к финалу начинает приходить удивительное, но целиком гармоничное понимание. «Тихий Дон» — он не романтизирующе белогвардейский. Как и не осуждающе большевистский. Это не пропагандирующая лента-идеология, не изобличающая картина-дидактика, вовсе нет. Творение Урсуляка — удивительное ностальгическое полотно. Положенная на плёнку слепяще реальная, почти михалковская киноживопись. Совершенная в своей не надуманной выдумке, и гениальная в отражении настоящей правды жизни…