Jablon, Mike. Отзывы на фильмы

Им было отпущено всего лишь шесть дней любви. Всего лишь шесть из тысяч одинаково сменяющих друга друга дней и ночей под безлунным и беззвездным небом обычного, замкнутого провинциального городка милой в своей захудалой одноэтажности Америки. Всего лишь 144 часа испепеляющей душу страсти, наполнившей всеми красками жизни унылое, беспросветное, одинокое и бесцветное, как ее выходное платье, бытие Адель. Так мало и так парадоксально много для двух человек, обьединенных общей трагедией собственной ничтожности и ненужности в большом мире, брошенных на сьедение волкам в овечьей шкуре. Преступник и беглец Фрэнк, нашедший свой приют. Адель, открывшая сызнова благодаря ему, что она все еще женщина и может быть по-прежнему любима. Неистово и с надрывом, с эмоциями и страданиями, без которых невозможна истинная любовь, а жизнь и подавна.

Представленный в рамках международного кинофестиваля независимого кино в Теллуриде, пятая по счету режиссерская работа одного из самых интересных и признанных как публикой, так и критиками инди-постановщиков Джейсона Райтмана, фильм «День труда» является кинематографической адаптацией одноимённого романа американской беллетристки Джойс Мейнард, густо замешанного на социальной и любовной проблематике в духе традиций классической американской литературы ХХ века вкупе с рядом емких полуавтобиографических портретов и наличием полной правды жизни интонации без лоска излишней сентиментальной выхолощенности. Достаточно точно следуя оригинальной литературной канве, Райтману удалось снять предельно откровенный и по-настоящему драматический фильм, в котором сугубо мелодраматическая фабула является всего лишь этакой нехитрой приманкой, ибо вместо очередного манипулятивного chick flick на выходе получилась серьезная, глубокая и жизненная история двух людей, нашедших друг друга совершенно случайно и обретших хотя бы на мгновение своей жизни — серой и пустой, практически мертвой и пронизанной нотками суицидальной депрессии — счастье и смысл. Никакой нарочито голливудской манипуляции, игр на зрительских эмоциях и чувствах, когда любовь к юродивым и изгоям пробуждается намеренно — «День труда» проникновенен и искренен, но не слащав до приторности.

В отличии от персонажей предыдущих киноработ Райтмана, которые принадлежали или к лоббистам крупных корпораций(дебют 2005 года «Здесь курят»), или были сами корпоративными бонзами, плывущими по течению собственной богатой жизни, в которой им нашлось место лишь как мелкой частичке всеобьемлющей деструктивной системы, вращающей большое колесо(именно таков герой «Мне бы в небо»), или же представляли из себя скучающий средний класс и ироничный молодняк("Молодая взрослая» и «Джуно» соответственно), картина «День труда» стала самой необычной в карьере достопочтенного режиссера, ибо с его прошлыми фильмами родственная связь находится лишь на уровне конфликта маленького человека с окружающим его обществом, подавляющим его и превращающем в ничто, не способное априори ни на праведный бунт, ни на сущностный катарсис, ни даже на достойную смерть как искупление. Фильм намного более многослоен, чем может показаться изначально; заурядный сюжет с душком дешевой мыльной оперы на выходе решен не столь заурядно и очевидно. Построенный композиционно без излишней пассионарности, лишь постепенно зритель узнает историю преступления Фрэнка; фильм целен, монолитен, пронизан электрикой сексуального и психологического напряжения, которое в финале достигает высшего пика драматизма.

Пожалуй, наиболее личный и лирический по интонации во всей фильмографии Райтмана, лишенный напрочь злой иронии и едкого, ядовитого сарказма, «День труда» притворяется классической мелодрамой, полной, однако, неожиданных полутонов и горького привкуса. Это по-настоящему полифоническая по своему художественному звучанию картина, в которой есть несколько главных героев, несколько пересекающихся между собой линий нарратива, несколько маленьких трагедий обретенной любви и уничтоженного на корню одиночества. Адель несчастна не потому, что она сама создала себе удушующие условия существования; Адель несчастна постфактум, по злой воле рока, из-за нелепых случайностей, сложившихся в сложный паззл закономерностей. Жертва по обстоятельствам, мученица по сути. Потому и буквально притянуло к ней Фрэнка, в котором она обрела родственную душу, свой яркий лучик надежды в бесконечном темном туннеле. Преступник, обреченный на эшафот, не герой, но ведь и не злодей, мучающийся от раскаяния и нашедший его не в божьем храме, а в обычном людском доме, в котором царит хаос. Хаос, порожденный больной израненной глубоко душой ее хозяйки, для которой Фрэнк стал тем покаянным окаянным, без которого и жизнь не сахар, но и с которым совсем не мед. И они спасают друг друга, спасают, бросившись с отчаянием тонущего человека в омут всепожирающей их изнутри страсти, которой нет никаких пределов и границ, нет рамок, жаркой и, вероятно, последней настоящей любви в их жизни в то время, как расцветает первая, не менее трагическая и жестокая, любовь Генри к его саркастичной сверстнице, на самом деле прячущей за маской цинизма и смешливости свое истинное лицо брошенной всеми на произвол, ненужной и чужеродной в раю в одноэтажном шалаше. Это множественные лики любви, которая для каждого из героев имеет свой облик и формы. Которая навсегда изменит жизнь, сделав ее именно жизнью, а не беспробудным пьяным сном, коматозной дремой, рождающей лишь чудовищ.