Armour, Dan. Отзывы на фильмы

Ну, начинали за здравие, кончили за упокой. Дано: адекватные типажи, достаточное количество экранного времени (как показывает практика, в два часа «Джен Эйр» не втиснешь, как ни старайся), женщина-режиссёр и авторитет ВВС. Предыдущая их попытка – сериал 1983 года – хотя и не идеальна, но совершенно очаровательна, точна по тексту и верна по сути, по той самой «химии», которую сыграть, кажется, невозможно, можно только прожить. В новой версии актёры, надо признать, не «так просто ходят» перед камерой – стараются, играют, но играют что-то не то.
Это «не то», «не так», «не отсюда» чувствуется уже с первых минут фильма. Причём настолько подспудно, что одёргиваешь саму себя – не придирайся. Маленькую Джен с лицом Люси из "Хроник Нарнии" я рада была видеть, девчушка невероятно милая, способная осветить весь кадр. Но все эти киноприёмчики, искажённые ракурсы, замедленные планы, сценарные перестановки – вроде бы ничего криминального, но право, текст Бронте не нуждается в украшательствах! А его к тому же режут, заменяют самой беспомощной отсебятиной, вот что обиднее всего. Чем-то не угодило даже имя слуги – Сэм, надо было обозвать Джорджем. Я отнюдь не встаю грудью за дословность, да, разные виды искусства, разные выразительные средства, что называется, «сейчас так не говорят». Жаль сцены с цыганкой, где вместо недюжинного таланта, ума, наблюдательности Рочестера, и, между прочим, его истинного мнения о его лицемерном окружении мы видим какого-то интригана, который не гнушается шпионить и подслушивать. Но дальше – больше: как можно полностью лишить историю кульминации, мало того, что вывернуть её наизнанку, так ещё и врезать флэшбеком в совершенно неподходящий момент. Будь я актрисой, играющей Джен, я бы непременно отстояла эту сцену в первозданном виде. Это даже не столько возмутительно, сколько нелепо и смешно: Джен, выходит, сама открыла дверь, пустила Рочестера в свою спальню, допустим, они дали себе волю напоследок, но неужели Рочестер с его бешеным темпераментом лежал-лежал на Джен, а потом что, встал и ушёл? Упрёки в чрезмерной «чувственности» фильма отнюдь не ханжеского свойства: снимая этот барьер, режиссёр пилит сук, на котором сидит, ибо за целомудренным отстраняющим жестом Джен и её побегом, по меньшей мере странным, а то и вовсе бессмысленным на взгляд современного зрителя, стоит колоссальная внутренняя борьба и сила духа, противостоящая мужской физической силе и власти Рочестера, в этом и есть главный стержень, главный конфликт романа, оборотной стороной которого предстают минуты бесконечной нежности и заслуженное, законное счастье.
Никогда бы не подумала, что «Джен Эйр», моя любимейшая история, может навести на меня скуку. Но увы, к концу четвёртой серии я устала, напряжение было безнадёжно потеряно. Финал вызывал у меня всегда отнюдь не слёзы умиления, напротив, я не могу сдержать улыбки, наблюдая, как Джен сперва пробует почву, потом любя дразнит Эдварда, уже не сомневаясь в счастливом конце. А тут ни дать ни взять законная супруга, задержавшаяся в отпуске. Семейный портрет в интерьере – это, конечно, очень мило. Но не то.