Отзывы на фильмы Сэма Робардса

Лестер Бернэм - типичный скучный представитель американского среднего класса. Он живёт в пригороде в одном из белых домов с небольшим садиком (этакая Вистерия Лейн), его жена - агент по недвижимости, а сам он работает в рекламном агентстве. С женой его уже давно не связывают никакие чувства, с дочерью-подростком не удается найти общий язык (с её стороны одно лишь презрение), в общем, не семья, а одна условность. Унылый, скучный, тоскливый относительный комфорт - вот и всё существование Лестера. Американская красота - американская мечта в действие.

Неожиданно для себя, Лестер влюбляется в подругу дочери. Она стереотипно красива (блондинка с пухлыми губами и грудями), слегка развратна и, вроде бы, способна доставить мужчине удовольствие. Чувства окрыляют Лестера - он как будто бы просыпается от глубокого липкого сна и начинает чувствовать жизнь.

Фильм "Красота по-американски" разбивает красивую американскую мечту (по крайней мере те тезисы, что можно заложить в её определение). Счастливые семьи из пригорода...Как же! Собственность на частный дом и имущество оборачивается зависимостью от ненавистного супруга, которого так и хочется пристрелить. А успешный любовник, чей девиз "Для того, чтобы добиться успеха, нужно постоянно выглядеть успешным.", переживает сложный развод и отходит в сторонку. Закладные, дающие деньги на разные блага, оказываются ещё одной западней. В строгой благополучной семье отставного военного, повернутого на порядке и дисциплине, сын торгует травкой. Да и у самого военного, затерроризировавшего жену, такого строго и сурового, оказывается скелет в шкафу, который делает понятным и его гомофобию, и его страсть к дисциплине. А стремление к комфорту, красивым вещам, обстановке - всё, что делает со стороны жизнь такой красивой - лишает спонтанных чувств и эмоций. Расчет и страсть вообще плохо сочетаются.

За показным благополучием, за тем, к чему каждый из старшего поколения шёл годами, за красивой жизнью скрывает депрессия, пустота и полная бессмысленность существования. Ни страстей, ни духовных ценностей - одна материальщина, раздражение и потребление.

Младшее поколение ещё только находится в начале своего пути к прекрасному. Анджела, в которую влюбился Лестер, боится быть банальной, но выбирает своим идеалом физическую красоту. Её и интересует лишь физическая часть взаимоотношений между людьми. Рикки, сын военного и бойфренд Джейн, дочери Лестера, пытается поймать красоту во всём окружающем, заснять её на плёнку. Любопытного актёра взяли на эту роль - Уэса Бентли - есть в его чертах что-то ненормальное, угрожающее. Для него всё, что создано Богом - прекрасно. Даже если это смерть. А Джейн, также стремящаяся к физической красоте, сближаясь с Рикки, начинает принимать себя. Бедные дети, страдающие от неполноценности своих родителей! Не даром говорят, что у счастливой матери счастливые дети. Та, которая отравляет жизнь себе, легко отравляет её и своему ребёнку.

Лестер решает вырваться из круга показного благополучия. Он позволяет себе делать то, что хочется, жить, как нравится. Казалось бы, его свобода, его жизнь, его решение - какое дело до него другим, ведь он их отпустил? Но его проявление воли становится оплеухой окружающим, которые предпочитают придерживаться страусиной политики. Теперь каждому хочется от него избавиться, как от мешающего медленному разложению фактора. И всё это будет усыпано пошлыми лепестками алых роз.

Кевин Спейси очень хорош в этом фильме. Совершенно неудивительно, что в своё время он получил Оскар за сыгранную им роль. Вы только понаблюдайте за его мимикой. Вот он скучный тюфяк, с кислой миной смотрящий в строну жены, а вот он расплывается в улыбке, высказав ей всё, что накипело, или вот он болтает с Рикки или смотрит одуревшим взглядом на Анджелу. Все эти мелочи прекрасны.

Сэм Мендес снял отличный фильм, рассказав понятную и хорошо выстроенную историю. В том же году вышел "Бойцовский клуб", попытавшийся в более жесткой форме донести идею о потребительском обществе и искусственных ценностях. Видимо, на стыке веков это была наболевшая тема. Все значимые награды ушли "Красоте по-американски", что неудивительно. Истории, в которых зритель легко может узнать себя, задевают намного сильнее.

Давным-давно я прочитала в журнале рассказ, который можно было бы назвать фантастическим ужастиком. Ребенок видит, что мама его странно себя ведет, а потом оказывается, что мама его давно мертва и ее заменили роботом, чтоб не развалилась семья. Потом ребенок присматривается к папе и понимает, что и папа его тоже давно мертв и заменен роботом. А потом оказалось, что и сам ребенок тоже давно робот. Тлен, пустота, безысходность, эмоции и роботы.
Собственно, у меня к роботам лишь одна эмоция - я их до усрачки боюсь. Идет такое человекоподобное, а внутри у него, может быть, микросхемы и пневмопротезы. А кто знает, что у него в голове? И потому не могу я понять тех, кто говорит, что можно сделать робота, который будет мыслить, как человек. И по этой же причине я не понимаю тех, кто говорит то же самое о животных. И собака, и робот будут преданно смотреть вам в глаза, а в башке у них - ад кромешный. Будьте настороже и держите бластер под рукой.

И вот эта моя паранойя не дала мне, может быть, воспринять фильм так, как хотел режиссер, однако же я абсолютно согласна с Zaraza - главная интрига ущербна в основе своей. Заменять детей роботами, бояться, что роботы заревнуют, дразнить робота в надежде, что тот разозлится... Вообще относиться к ним, как к людям - как в хорошем, так и в плохом смысле. Я не верю, что столь дорогостоящий материал будут отправлять в утиль, если его можно приспособить для дела, а ведь именно на этом строятся все варварские развлечения будущего.
Также в центре сюжета - аналогия с Пиноккио и мечта робота стать человеком. Слегка заедает, но что взять с механоидов, в целом норм. Вот только это главный источник безысходности и слезодавилки. Как робот, плод научного прогресса, вообще представляет себе превращение в мясного чела? Это же нематематично.
Я думал, что если сюда впихнут магию, я удавлюсь. Но нет, не судьба. То, что сценарист выдал в конце, сломало мне моск. Это вообще чего надо было курнуть, чтобы такое придумать?

Охохонюшки, что-то тяжко мне такое смотреть. Желаю человекам никогда не приблизиться ко всем проблемам, которые ставились в фильме, иначе с этой планеты реально останется валить первым же шаттлом.

Где искать смысл жизни? В картинах, которые ты рисуешь? В домашних заданиях, которые ты выполняешь каждый день? В жизнь, которой однажды также придет конец? Или может быть в прекрасном, что тебя окружает? А где это прекрасное? А оно может быть совсем рядом. Так часто наша жизнь может состоять из кучи неприятных событий и выводов, которые могут привести к отсутствию смысла во всем, что тебя окружает. Но стоит оглянуться на что-то или остановиться и присмотреться к миру, и уже есть появляется шанс увидеть жизнь под другим углом, а может и найти то особенное, что будет тебя вдохновлять или даст другой взгляд на то, что казалось обыденным. Главный герой был не от мира сего, со своими странными высказываниями. Все время пререкался с преподавателями и получал насмешки от окружающих, но он был умным и хорошо начитанным. Просто его семья не подавала хорошего примера и пряталась от проблем. Как простой подросток найдет себя в жизни, если даже его родители не могут "повзрослеть" и начать решать проблемы. Но судьба преподносит ему сюрприз, и он не во всем может оказаться прекрасным, и тогда он начинает жить как взрослый человек, найдя то, к чему хочет стремиться.

Первое от чего обалдеваешь при просмотре фильма – это то количество звезд и знаменитостей, которых удалось завлечь в этот фильм. Тут только людей с пометкой «играет сам себя» больше двух десятков набирается. Модели, модельеры, актеры и прочие ньюсмейкеры. А ведь еще есть актеры, которые играют в этом фильме. И они тоже далеко не последнего калибра. Марчелло Мастроянни, Софи Лорен, Форест Уитакер, Ким Бейсингер, Тим Роббинс, Джулия Робертс. Даже в каком-нибудь «Образцовом самце» (кстати, тоже посвященном миру моды) звездных имен было меньше. Но ощущения капустника от этого фильма не остается. Скорее – фильма собранного из лоскутков различных историй.

Да, это, кстати, второе, что озадачивает во время просмотра – количество линий сюжета. Все они здесь достаточно вольно раскиданы по фильму. Например, история двух репортеров, которые застряли в одном номере, хотя и обязаны освещать события. История фотографа, который прямо до зарезу нужен в различные модные журналы и ради привлечения которого, многие из редакторов готовы пойти… ну на многое. История погибшего модельера и запутанная история подозреваемого в его гибели, история… Ну, надеюсь, вы уловили эту мысль. Подобных сюжетов здесь вполне хватает. Одни из них туго переплетаются с другими, а какие-то висят обособленно, лишь слегка касаясь других. При этом, никаких особых преференций определенным историям автор не оказывает. Все они получают достаточно внимания и доводятся до одинакового уровня важности в фильме. Проще говоря, следить за ними одинаково интересно. Но, до финальной точки ни одна не доводится. Так сказать – это жизнь, история на этом не заканчивается. Это скорее зарисовки, а не полноценные истории.

И в первую очередь они наполнены сарказмом, иронией и\или легкой сатирой. Роберт Олтмен буквально любуется всем этим миром. Он подтрунивает над ним, тыкает палочкой, подбрасывает собачьи какашки под ноги небожителей этого пантеона. Ну и заодно высмеивает человеческое отношение к этому явлению. Все меняется и трансформируется, как в калейдоскопе. Высокомерный и сволочной фотограф, который издевается над высокомерными и сволочными редакторшами модных журналов. Или такая трогательная запретная любовь между двумя кутюрье… да, мужского пола. Ну и репортерша, которая лезет со своим микрофоном ко всем, до кого может дотянуться.

Тут еще хотелось бы отметить тонкую игру режиссера вокруг метафоричного значения одежды. Основная улика в поисках «убийцы» - его наряд. Пропавшая одежда мешает выехать постояльцу из номера, изменение одежды – это смена имиджа и даже личности. Ну и финальный показ, который ставит точку в этой эволюции моды. А уж относится к подобным вещам, как отнеслась к ней репортер, или как её «сменщица» в последних кадрах – это уже выбирать вам. Впрочем, режиссер в последних кадрах дает совет зрителям.

В результате, можно смело сказать, что получился такой веселый, жизнерадостный балаган, слегка запутанный и экстравагантный. Со своей изюминкой в виде морали. Возможно, из-за этой своей структурной сложности и необычности он и получил не слишком высокие оценки на различных зарубежных сайтах. Может быть, они ожидали от фильма с пометкой «комедия» чего-то более простого для понимания. Ну, а кому-то может быть не понравилось направление мысли режиссера – о том, что мода – это всего лишь иллюзия и новое божество, вокруг которого быстренько построили собственный культ не всегда понятный непосвященным.

Но, даже если не задумываться о таких глубоких вещах, то можно просто посмеяться над происходящим. Тем более что с этим у фильма все в порядке, актеры прекрасно справляются со своей работой, и даже «приглашенные свадебные генералы» замечательно вписываются во всю эту атмосферу показушности, лицемерия и гламура.

- Тут так много прекрасных мгновений...

О чем сериал. Это сериал - редкость. Потому что он больше не о людях, а о городе - Новом Орлеане. А люди - только часть города. Важная конечно часть, потому что именно люди хранят и берегут этот город. Это те люди, которые вернулись после наводнения, жили в разгромленных домах и вернули туда жизнь. Потому что для них жизнь - и есть Новый Орлеан - место, в котором дышат не воздухом, а музыкой. Только там даже в стрип-барах звучит живое исполнение джаза. Там люди с такой же страстью обсуждают различные варианты исполнения песен и редкие записи, как в других местах - истории из жизни. Только там если чувак ночью во дворе начинает играть на трамбоне, соседи выглядывают не орать чтоб спать не мешал, а чтобы послушать. Там даже похороны похожи на парад. Во всем этот город - особенный и неповторимый.

Сюжет. Если конкретно - то показана жизнь города спустя 3 месяца после наводнения, вызванного ураганом Катрина. Город в руинах, повсюду мусор, развалины домов, не работают многие учреждения, закрыты почти все школы и больницы, вода и электричество до сих пор есть не везде. Но люди, уехавшие на время урагана, возвращаются в город, решают многочисленные проблемы и возрождают остановившуюся было жизнь. Пусть они не могут получить деньги по страховке, чтобы восстановить свои дома, но ничто не может помешать им провести Марди Гра.

Герои. Из всего многообразия населения выделены несколько персонажей, за чьими жизнями мы и следим в сериале. Многие из этих героев основаны на реальных людях, кое-кому даже оставлены настоящие имена. И еще в сериале играет много настоящих жителей Нового Орлеана, в частности, музыкантов.
Поначалу внимание сосредоточено именно на музыкантах, но вскоре мы видим многие слои новоорлеанского общества. Тут и преступники, и полиция, и депутаты, и городской совет, и всякие муниципальные и федеральные власти, и даже великий вождь индейского племени. Таким образом постепенно город, показавший нам сначала руины, потом бары и рестораны с музыкой, начинает приоткрывать другие стороны своей жизни.
И все-таки, главный герой - город и его музыка. Много музыки. Очень много музыки. Это половина сериала практически. Она не только звучит, она везде - в разговорах, в мыслях, в делах. Очень уж много с ней связано у новоорлеанцев.

Плюсы. Создатели - профессионалы, не идут на поводу у зрителя, не заманивают его. Все сделано так органично, будто снимают скрытой камерой реальные события и разговоры. Но все-таки для подогрева сюжета есть детективная история. В общем, сериал основан на погружении - в общение, атмосферу города, нравы, кухню, традиции.

Минусы. Для тех, кто не любит музыку, кто хочет просто развлечения - этот сериал может показаться скучным. Он просто рассчитан на другого зрителя - на того, кто любит восстанавливать полную картинку по маленьким фрагментам информации, обрывкам разговоров, кто предпочитает узнавать людей постепенно, кто ценит аутентичность и подлинность. И конечно, кто любит джаз.

Фишка. О, конечно это музыка. В основном звучит джаз, но еще есть и фанк, и r’n’b, и даже племенные песнопения. Я не профессионал, но для меня как любителя хорошей музыки, это было просто превосходно. Мои уши наслаждались, душа пела и плясала, вместе с телом.
И еще Джон Гудман в классной яркой роли.

Вердикт. Сериал определенно не для всех. Но тем, в чьем он вкусе - принесет наслаждение. Это очень особенная редкая жемчужина. И я теперь определенно хочу в Новый Орлеан на Марди Гра.

Что: школьная мелодрама
Где: Нью-Йорк
Когда: целый 2010 год
История о том, что Чарли променял шоколадную фабрику на жизнь депрессивного подростка.
Когда ты смотришь янг адалт в 20 лет и в 30 - это две совершенно разные истории. Тогда я видела стильную картинку и жизнеутверждающий сюжет. Сейчас же скорее мальчика, перечитавшего Ницше и чатиков психологической помощи. Жизнь - тлен и все катится к чертям, но тут появилась ОНА!Девочка, выросшая в захолустье и капризом судьбы попавшая в элитную школу. Кажется, невысокий рейтинг объясняется неправдоподобием. Депрессивный девственник не будет сбегать от самой красивой девчонки школы, когда она предлагает ему переспать. Он не будет кокетливо наводить туману, потому что в 17 лет гормоны не столь управляемы. И это не выглядит как реальные психологические проблемы, а просто как способ "интересничать". В этом плане напоминает давно просмотренный фильм, где парень всеми возможными способами инсценирует собственную смерть, лишь бы его заметили родители. Здесь же, кажется, парню не хватает пизд**ей, а не мотивации.
Я нежно люблю Фредди Хаймора за его детские фильмы Артуры, Август Раш, 5 детей и рождество. Идеальный мальчик из мелкой буржуазии. Когда-нибудь (да услышит мне etapoid), в афише появятся его сериалы, вроде Отеля Бейтса и Хорошего доктора, которые видела только мельком, когда их крутили по тв. Он действительно хороший актер, если требуется сыграть слегка аутичного, но талантливого мальчика. В этом он чем-то напоминает Эдди Редмайна. У обоих в официальной версии имени - уменьшительно-ласкательное. И оба в свои тридцать (сорок) похожи на подростков. Я с трудом понимаю кто пишет сценарии для мелодрам. Вот же ш. Фильм с сюжетом в миллион долларов, который больше напоминает мокрые фантазии подростка, чем взрослого человека.
Но кривые съемки, пара шикарных файлов и абсолютно дурной сюжеты решили исход дела.

В центр драмы поставили отношения богатого парня Клэя и его девушки Сэм. Они скрывают свои отношения от матери. Но под давлением Сэм парень делает ей все-таки предложение и они расписываются незадолго до его операции. И вот новоиспеченный муж лежит на операционном столе, ожидая, когда ему поставят новое сердце. Но что-то идет не так. Клэй не может погрузиться в царство сна. Он чувствует и слышит все, что происходит в операционной. И то, что он узнает, вряд ли ему понравится…

Вообще идея неплохая, но снято как-то скучно. Во-первых, мне не понравилась Джессика Альба. Неубедительна она в этой роли. Ее конек — это романтические комедии. Во-вторых, слишком все однообразно. Посредственная любовная линия, сама операция, которая занимает большую часть времени, прогулки души… Меня абсолютно не зацепило. Слишком много монотонности. Взять хотя бы историю с отцом. Она привнесла что-то особенное? Нет. Просто заполнила время фильма. Из плюсов я выделю начало операции. Самая эффектная сцена. После нее кажется, что вот-вот начнется что-то интересное. Но оно так и не началось. Понравилась еще Лена Улин, сыгравшая мать. Она была самой убедительной. Остальное для меня прошло фоном. Ни интересного расследования, ни яркого финала я не дождался. Идею не развили должным образом.

Фильм Сэма Мендеса «Красота по-американски» в 2000 году был номинирован на «Оскар» по восьми категориям и выиграл в пяти: «Лучший фильм», «Лучший актер» (Кевин Спейси), «Лучший режиссер», «Лучшая операторская работа», «Лучший сценарий».
***
Трудно определиться с жанром этой картины. Скорее всего – просто фильм о жизни одной семьи.
В начале даже кажется, что это очередная слезливая история о придурке муже, стерве жене, и дочке, страдающей от одиночества и непонимания. А также о соседях - немного «завернутом» парне, приторговывающем наркотиками, и о его отце - отставном полковнике, который страстно ненавидит гомосексуалистов и склонен к фашистским воззрениям.
Но это только на первый взгляд. Самое интересное для зрителя в этой картине – все время куда-то ускользающая точка отсчета. В ней нет правых и виноватых. И Лестер (Кевин Спейси) - вовсе не тупой и похотливый придурок, а просто средненький человек, который мало чего смог по-настоящему добиться в жизни и даже не смог создать нормальную семью, где его хоть как-то понимали и поддерживали. И жена его Керолайн (Аннет Бенинг) - вовсе не стерва и не шлюха, а просто несчастная женщина, которая изо всех сил барахтается, пытаясь выбраться на поверхность, но у нее мало что получается. Да и дочка Джейн (Тора Берч) - вовсе не зловредная маленькая тварь, которая мечтает убить своих родителей, а просто маленькая девочка, страдающая от непонимания и которой ужасно одиноко в этом мире.
***
Но, в общем-то, фильм и не об этом. А о том, что однажды надо задуматься – зачем ты живешь. Бросить высокооплачиваемую работу, заняться спортом и начать принимать наркотики. И быть при этом безумно счастливым.
Хотя этому и наступает неизбежный конец. Лестера убивают. Убивают по ошибке, но вполне закономерно. Одно утешение – в вечность он отошел с приятным ощущением. )