Отзывы на фильмы Михаила Китаева без оценки

…мистически-ужасающая, политизированно-драматическая телевизионная катастрофа…

…характерно-сюжетная часть «мини-сериала» американской кабельно-спутниковой конгломерации HBO под лаконичным поименованием «Чернобыль» вращается вокруг троих заглавных персонажей. Реально существовавшего дуэта Валерия Легасова (…Джаред Харрис…), замдиректора Института атомной энергии имени Курчатова и Бориса Щербины (…Стеллан Скарсгорд…), зампредседателя Совета Министров и руководителя Комитета по топливу и энергетике Советского Союза. Оба — чрезвычайные уполномоченные правительственной комиссии по ликвидации катастрофы на Чернобыльской АЭС. К ним, в качестве обоснованного сценарного хода, автором и сценаристом Крэйгом Мазином добавлена героиня Эмили Уотсон — белорусская физик-ядерщик Ульяна Хомюк. Она — персонаж даже не столько вымышленный, сколько синтезированная, портретная квинтэссенция из всех тех учёных-ликвидаторов, кто в поле зрения ленты не попал. Озвученной команде вместе с привлечённой многосотенной массовкой, как и следует из названия ленты, предстоит бороться вовсе не с ещё одним высосанным из пальца голливудским стихийным или космическим бедствием. Но с истинной, правдивой и хроникально засвидетельствованной, самой ужасающей и масштабной техногенной катастрофой в истории человечества. С ядерным катаклизмом, разверзшимся до ветхозаветных размахов невообразимого космогонического, практически лавкрафтовского ужаса. Одна только сцена с беснующимся в потусторонних неоновых сполохах расплавленным жерлом реакторного ядра способна легко и на равных соперничать с лучшими представителями кинематографической ниши ужасов…

…сконструирован «Чернобыль», конечно же, не без прозападнической «клюквы» и вездесущей антисоветчины. Только здесь на это в процессе просмотра едва ли хватает времени вдумчиво отвлекаться. Ибо ремесленники телеканала HBO до того впечатляюще и мастерски состыковали жанровую последовательность напряжённого судебно-шпионского триллера, гнетущей мелодрамы, политической сатиры, героического эпоса и шокирующего разлагающимися от лучевой болезни заживо телами тошнотворного фильма ужасов, что оторваться при должной стойкости нервов и желудка не получается на протяжении всех пяти без малого часов хронометража. Нарратив работает с точностью и размеренностью механистического конвейера элитного немецкого автопрома. Тут вам и история Легасова-Щербины, в которой ученый и чиновник проходят весь путь от отторжения к искренней дружбе. И залихватское и немного надуманное расследование белоруски Хомюк, каковая выясняет все подробности аварии вопреки стараниям самой верхушки главка КГБ. Любой здешний персонаж, от чванливо-бесцеремонного станционного директора и по-молодецки глупого, сюицидально-отважного пожарника до туповатого, напуганного советского генерального секретаря и трусливого топливного министра находится пространственно и нарративно именно в той сценарной позиции, которая наилучшим образом вписывает его и изложенный рассказ в зрительское сознание…

…и если в повествовательной структуре «Чернобыля» целиком ещё возможно найти огрехи, то визуально эта почти пятичасовая художественная лента едва ли не безупречна. Натурные съёмки возле самой АЭС выполнены с колоссальной и почти апокалиптической самоуверенностью. Магнетическая, жуткая и пугающая картина, сопровождаемая протяжными и угрожающими «радиоактивными» техно-аккордами исландской исполнительницы и автора музыки к ленте Хильдур Гуднадоттир, внушает неподдельный трепет своей грозной и смертельной величественностью…

…нынешнее развёрнутое документально-художественное переложение тех шокирующих и ужасных событий — огромный авторский успех и просто превосходно выполненная работа. Да, порог вхождения вследствие крайней натуралистичности скоропостижно гниющих облучённых работников станции и первых ликвидаторов из числа военизированной пожарной охраны, массовых расстрелов поражённых радиационными изотопами одичавших домашних котят, щенков, собак и кошек — делают своё «чёрное» дело. «Чернобыль», несмотря на запредельные зрительские рейтинги, подойдёт далеко не каждому. А уж особо впечатлительным о просмотре и вовсе можно забыть — здешний грим по части физиологии отмирания кожных покровов и неудержимого геморрагического кровотечения отовсюду сразу выглядит действительно кошмарно и омерзительно. Но, всё же, настолько мастерской, высочайшего класса игры с подобным действительно неудобным контекстом доказывает — «Чернобыль» непривычно реалистичное заявление и очень внятный сигнал. Которые по просмотру оставляют зрителю чувства предельно смешанные и противоречивые. Но — откровенно живые и настоящие. Проще говоря, пищи для анализа и размышления и резко очерченных впечатлений лент даёт массу. И это ли разве не главное мерило качества и основная фиксация значимости для любого авторского творения?..

…псевдоменуэт клинического подстрекательства с отменным детективным послевкусием…

…столичный психотерапевт Артём Стрелецкий (…Максим Матвеев…), применяющий в ходе сеансов исключительно методику провокационной психотерапии, в ходе одного из приёмов предположительно доводит пациента до совершения летального самоубийства. Признанный по совокупности критической массы косвенных улик на судебном заседании виновным в указанном преступлении и отбыв по приговору суда четыре из положенных восьми лет тюремного заключения общего режима, гражданин Стрелецкий освобождается на условно-досрочноых основаниях и вновь принимается неистово и со вкусом сводить концы с концами. Как при продолжении персональной, весьма специфической и не всегда однозначной психотерапевтической практики, так и в напрочь пошедшей вразнос за время отсидки личной жизни…

…драматический телевизионный многосерийный художественный проект «Триггер» режиссёра Дмитрия Тюрина имел многозначительное допремьерное поименование «Провокатор». Которое, надо думать, даже в некоторой степени лучше отражает творящееся внутри подпространства ленты событийное наполнение. Судите сами. Центральный протагонист — эскулап психиатрических отклонений Артём Стрелецкий — эдакий гиперактивный, высокоинтеллектуальный социопат. С явными задатками дознавателя и впечатляющим багажом личный фобий, проблем и бытовых микрокатастроф. За фривольные отхождения от канонического психиатрического «сюсюкания» персонажа Матвеева регулярно, с глубоким знанием вопроса, бьют. В том числе — по лицу. Причём в большей части — целиком заслуженно. Ну что же ещё прикажете делать больному, например, клаустрофобией и пиробоязнью, которого лечащий врач закрывает во время сеанса в подожжённом с четырёх концов дощатом сарае? Тем не менее, метод доктора Стрелецкого на протяжении всего хронометража исправно работает. Принося самому врачевателю положенный доход, а зрителю — пищу для умственно-эмоционального гедонизма…

…структурно же «Триггер» выполнен безукоризненно. Вот так, ни много, ни мало. Каждая из шестнадцати серий построена на отдельном «случае», требующем немедленного и индивидуального психотерапевтического подхода в уникальном провокативном стиле. Это не считая нескольких сквозным интриг, вплетённых внутрь всего нарратива и основанных на взаимоотношениях центральных героев. Пересказывать производственные детали каковых — лишить потенциального зрителя основной массы просмотрового удовлетворения. Стоит лишь отметить, что пара-тройка узких моментов и развязок может оказаться не по зубам даже и искушённым жанровым потребителям. И в этом смысле — детективное наполнение драматической и несколько остросюжетной многосерийной картины «Триггер» весьма позитивно выбивается из общей канвы современного отечественного широковещательного кинематографа…

…итоговое резюмирующее в «Триггере» — во всём подобно методам его главного героя. Артём все шестнадцать серий первого сезона изобретает и внедряет в действительность некую радикальную психотерапевтическую хирургию. Целью которой, вместо бесконечного проговаривания и заговаривания проблем, страхов, расстройств и фобий, становится точечное, хотя и порой наотмашь молодецкое разрубание неудобных эмоциональных узлов внутри пациентского эго. Этично ли подобное в рамках взятой тональности? Скорее — практично. Ибо цель здесь напрямую оправдывает всякие затраченные усилия. А лучшим из советов к немедленному ознакомлению становится извечная дилемма обратного взаимодействия. Когда больному выгодна минимизация походов к лечащему и весьма дорогостоящему специалисту, а эскулапу — ровно наоборот, предельно импонирует растянутая в темпориуме и помноженная на суммы гонораров врачевательная бесконечность. Ведь в самом-то деле, лечить, к примеру, аппендицит, можно. Но лучше, всё же, его попросту оперативно удалить…

…так и с «Триггером» — здесь лучше один раз просто посмотреть. Не часто, знаете ли, удаётся приобщиться к отечественному телепродукту, за который не совестно расплатиться полутора десятком часов безвозвратно потраченного личного времени. К счастью с параноидальным провокатором Артёмом Стрелецким всё это можно совершать с чувством полного внутреннего удовлетворения. По крайней мере — до очередных финальных титров. А может статься — даже и после них…