Андрей Толшин. Отзывы на фильмы без оценки

…изумительно придуманный и ловко состряпанный девяностоминутный рекламный ролик…

…ясно-солнечным летом вполне реального СССР-овского 1982-ого в вымышленный приморский город Южногорск в одном купе путешествуют четверо выдуманных персонажей. Милицейский шофёр Костя Луков, томная красавица необозначенного рода деятельности Таня Пегова, импозантно-манерный с претензией на хамство спекулянт и шкуродёр Сан Саныч Мурашко и трудновспоминаемый, практически безымянный турист-горнопроходчик Миша. Вся троица и примкнувший к ним путешественник Михаил при этом взахлёб и без отрыва поглощает жемчужину бульварно-детективной беллетристики — роман «Смертельное убийство» за авторством некоего Юлиана Зелёного. Книга и писатель, само собой, тоже абсолютно на ровном месте сочинённые. В процессе коллективного сеанса чтения, Костя, мало того, что становится взаимно симпатичен Татьяне, так ещё и будучи в странном литературном беспамятстве, поглощает всю провизию красавицы, которую та игриво ему забавы ради подсовывает. Дабы загладить не нарочную вину, озадаченный и пристыжённый гурман-ухажёр приобретает для прелестницы лотерейный билет. Таня усердно и увлечённо, обрадованная такой забавной возможностью обрести надежду, зачёркивает положенное количество цифр, а талон передаёт на хранение Косте. Каковой, едва расставшись с попутчиками, благополучно, только лишь узнав, что числа — выигрышные, счастливый корешок тут же и теряет…

…вышедшая на экраны лента Леонида Гайдая «Спортлото-82» лишний раз доказывает на практике одну очень занятную теорию о том, что великий, он, как говорится, велик во всём. Тот факт, что маститого режиссёра каким-то образом склонили к съёмкам картины, которая вся целиком одна сплошная реклама лотерейного бренда, очевиден донельзя. А вот то, что результатом свершилось у Гайдая невероятно лёгкое, искромётное, решительно незатянутое, да и вовсе бесподобное действо — анатомический факт. Да, здесь почти нет монолитных, гравирующихся калёными глифами в сознании цитат, так привычных по другим бессмертным комедиям мэтра. «Апельсины-витамины» Кокшенова, «не обижайте в горах диких зверей» Брондукова и «гималайский медведь» Пуговкина, вот, наверное, и весь ударный набор. Тем не менее, «Спортлото…» на протяжении всего хронометража ни на секунду не останавливается во взятом темпе и «греет» зрительское восприятие каждым своим тёплым кадром, всякой солнечной экранной минутой…

…но, интереснее всего не обязательный во всю длину плёнки рекламный посыл, нет. Увлекательнее и поучительнее совершенно другое. Занятным образом то, что в ленте кажется особенно киношным и наигранным: все эти суматошно-потешные приключения, неуёмный поиск ненужного, в сущности и ирреального билета (…ну не может в жизни зачёркивание шести подряд первых арифметических чисел практически привести к выигрышу, хоть тут стреляйся!..) и наивная немного подростковая любовно-романтическая линия, на самом деле всё это — безупречная правда жизни. Ведь у нас, признайтесь честно самим себе, всегда так. Всю жизнь мы укутываем в кокон стереотипов и ложных императивов навязанных извне. О том, как правильно, как должно и как наиболее приемлемо нравственно и социально. На себя и свои чувства не остаётся ничего, кроме фантастических мечтаний и ложных воспоминаний. Это ли не бесконечно-рутинный бег в беличьем колесе объективной реальности?..

…а тем временем в «Спортлото…» всё куда как если не проще, то органичней и естественней.
Персонажи ленты, которая осознанно сочинена, поставлена и рассказана Гайдаем, как история вымышленная, невероятная и умильно-сюрреалистская, неслыханно серьёзны во всяческих глупостях. Но в тот же момент они истошно легкомысленны в любом трагизме и драматургии. И предельно искренни в простых и важнейших аспектах любви, заботы, симпатии и привязанности. Такое в суровой правде жизни под силу передать лишь маленьким детям. Ну, и ещё гениальным режиссёрам и истинно, взаимно влюблённым. Им и в голову не приходит сомневаться в своих силах и собственных чувствах. Если сильно чего-то захотеть — оно непременно сбудется. Если о чём-то забыть — оно сей же час исчезнет в никуда. А если кого-то полюбить — тебе обязательно ответят взаимностью. Ведь все они, в сущности, наделены лёгкими веснушками игривого сумасбродства, наивного безрассудства и настоящей, истинной, бесконечной и искренней верой во всё чудесное, несбыточное и волшебное. И вот ведь что интересно и невероятно — у них всё это получается. И гораздо чаще чем у всех остальных! Это ли не повод уверовать наконец-таки в сказочные небылицы?..